Visible et invisible : comment l'ICE terrorise la classe ouvrière de Chicago

Sarah Lazare — 2026-03-03T06:29:46Z

Peurs, panique, personnes forcées de se cacher pendant des jours — telle est l'expérience des familles attaquées par l'administration Trump. Lorsque des agents fédéraux de l'immigration sillonnent son quartier de Chicago et qu'un hélicoptère tourne au-dessus de sa maison, Araceli se cache avec son mari.

« On entend les sifflets, dit-elle par l'entremise d'un interprète. On entend les gens crier : “Ne sortez pas ! Restez à l'intérieur ! L'immigration est là !” » Parfois, ils sont forcés de se cacher pendant plusieurs jours.

« C'est alarmant, ce n'est pas normal, c'est comme vivre une crise », explique Araceli, 55 ans, originaire de Mexico, mais installée à Chicago depuis 30 ans. Cela signifie qu'Araceli manque souvent son travail de femme de ménage dans des immeubles à appartements, et que son mari manque son travail dans la construction.

Quand il n'est pas sécuritaire de sortir, ils dépendent de leurs deux enfants adultes pour leur apporter de la nourriture. Et lorsque les journées de travail manquées signifient des salaires perdus, ils dépendent aussi de leurs enfants pour payer le loyer.

25 décembre 2025 | tiré de Jacobin
https://workdaymagazine.org/visible-and-invisible-how-ice-is-terrorizing-chicagos-working-class/

« Quel tort avons-nous causé dans ce pays ? », demande Araceli, qui utilise un pseudonyme pour protéger sa sécurité, les larmes coulant sur son visage. « Méritons-nous vraiment ça ? »
Depuis le lancement de l'Operation Midway Blitz au début de septembre, l'administration Trump a déployé un afflux d'agents fédéraux de l'immigration dans la région de Chicago pour terroriser des quartiers entiers et enlever des personnes : ils les arrachent à la rue pour les faire monter dans des fourgonnettes ou des voitures, les capturent sur des sites d'embauche, les sortent de chez elles pendant leur sommeil ou lors de la sortie des écoles. Les employeurs et les cadres d'entreprise sont presque jamais la cible de ces rafles migratoires.

Ce sont plutôt les journaliers, les vendeurs de rue, les travailleurs de la construction, les cuisiniers, les ouvriers du textile et les travailleuses domestiques qui sont le plus durement visés. Le chef de la Border Patrol, Gregory Bovino, a quitté Chicago à la mi-novembre, mais les enlèvements se poursuivent.

Des agents fédéraux à Chicago, dans le cadre de l'Operation Midway Blitz, arrêtent des personnes soupçonnées d'infractions aux lois sur l'immigration le 31 octobre. Au moins 170 citoyens américains ont également été détenus à l'échelle nationale.

Des agents fédéraux masqués ont traîné une femme hors de la garderie où elle travaillait, sous les yeux des enfants. Des agents ont fait une descente dans le stationnement des chauffeurs de covoiturage de l'aéroport international O'Hare. Ils ont bondi pour enlever un journalier sans-abri dans une ruelle — l'un des 26 sans-abri de Chicago enlevés depuis le début de l'Operation Midway Blitz, selon des reportages de Katie Prout.

Si ces enlèvements, souvent en plein jour, ont suscité peur et indignation, cette escalade libère aussi une forme moins visible de trahison économique envers la classe ouvrière immigrante de Chicago. Des quartiers autrefois animés semblent vides, les travailleurs se cachant chez eux ou ailleurs, trop effrayés pour sortir.

Lorsque les travailleurs perdent leur revenu, ils comptent généralement sur leur famille et leur communauté. Mais comme tant de personnes perdent leur salaire en même temps, cette solidarité ne suffit plus à répondre aux besoins. Et lorsque le travail n'est pas fait, une réaction en chaîne s'enclenche, particulièrement dans les communautés à forte population immigrante. Des quartiers entiers subissent un ralentissement économique, et bon nombre de ceux qui continuent de travailler doivent composer avec une terreur permanente, certains employeurs se sentant désormais autorisés à maltraiter davantage les travailleurs.

« Nous avons entendu parler de nombreuses personnes qui ne se présentent plus au travail, qui ne sortent plus pour participer à l'activité économique, à cause de la peur et de la menace bien réelle qui existe », explique Miguel Alvelo Rivera, directeur exécutif du Latino Union of Chicago. « Nous connaissons beaucoup de gens qui disent : “J'essaie simplement de survivre avec ce que j'ai pour l'instant.” »

Marcos Ceniceros, directeur exécutif de Warehouse Workers for Justice, estime que, selon ses discussions avec les travailleurs, la majorité — sinon la totalité — des travailleurs immigrants de la région de Chicago qui « n'ont pas de statut » sont forcés de vivre avec cette peur, même s'ils continuent d'aller travailler.

« Nous savons que des gens ont peur, et ils disent qu'ils préféreraient ne pas y aller, mais qu'ils doivent travailler. Ils doivent subvenir aux besoins de leur famille, dit-il. Ils doivent donc vivre dans une peur permanente d'être détenus. »

Habituellement, dix personnes sont affectées à la machine sur laquelle travaille Elena, dans une usine de transformation de volaille. Depuis le début de l'Operation Midway Blitz, plusieurs de ses collègues, des immigrants comme elle, ont peur de venir travailler. Certains jours, trois ou quatre personnes manquent à l'appel.

Même avec moins de personnel, le travail doit être fait.

« On s'attend à ce qu'on travaille plus fort, sans augmentation, sans primes », dit Elena (par l'entremise d'un interprète), 62 ans, qui a demandé l'anonymat pour se protéger contre les représailles au travail et le ciblage par l'Immigration and Customs Enforcement (ICE).

« Mes mains deviennent engourdies. J'ai des douleurs partout dans le corps. Je dois prendre des médicaments pour pouvoir supporter tout ça. Je ne peux pas manquer le travail — quand tes points sont épuisés, ils te congédient. »

Les immigrants constituent depuis longtemps une strate hautement exploitée de la classe ouvrière américaine. Bien avant l'administration Trump actuelle, des patrons utilisaient les menaces d'appeler l'ICE pour étouffer les efforts d'organisation syndicale et imposer de bas salaires et de mauvaises conditions de travail.

Mais Geovanni Celaya, travailleur migrant et organisateur au Latino Union of Chicago, affirme avoir observé une nette augmentation des plaintes liées au vol de salaire et aux mauvais traitements — notamment chez les journaliers — depuis l'Operation Midway Blitz.
« Avec cette administration, les gens se sentent encouragés à profiter des travailleurs, à les exploiter et à ne pas les payer, dit Celaya. Nous voyons de nouvelles façons pour les entrepreneurs de pratiquer le vol de salaire, sachant qu'ils bénéficient de l'appui d'un système d'immigration qui cible les travailleurs des classes populaires. »

Un porte-parole du bureau du maire Brandon Johnson a confirmé que les signalements de vol de salaire ont explosé dans la ville, augmentant de 28 % en 2025 par rapport à la même période de dix mois en 2024.

« Du 1er janvier au 31 octobre 2025, le Bureau des normes du travail (OLS) a reçu 265 plaintes pour vol de salaire. Durant la même période en 2024, l'OLS en avait reçu 206 », a indiqué le porte-parole.
« La cause de cette hausse peut être attribuée à divers facteurs, notamment une meilleure connaissance de l'OLS, ainsi qu'à la répression migratoire en cours menée par le DHS sous le nom d'“Operation Midway Blitz”. »

Ce phénomène ne touche pas seulement Chicago. Victor Narro, directeur de projet au UCLA Labor Center, est en contact avec des centres de travailleurs et des syndicats dans toute la région de Los Angeles. Il affirme entendre que les travailleurs ont de plus en plus peur de dénoncer les abus.
« Les descentes de l'ICE sont partout, dit-il, donc la peur est déjà là. Les employeurs exploitent cette peur pour maintenir les travailleurs dans une situation où ils n'osent plus se plaindre des conditions de travail. On observe alors un niveau plus élevé de violations. »

Mais une nouvelle dynamique est aussi à l'œuvre, selon Narro :« Ce ne sont pas seulement les travailleurs sans papiers qui ont peur. Ce sont tous les travailleurs immigrants, car il est clair que la stratégie d'application de la loi de cette administration consiste à s'en prendre à toute personne à la peau brune et à l'apparence immigrante. »
l
Des leaders syndicaux ont eux aussi été ciblés par des agents fédéraux, dont le travailleur journalier très apprécié et défenseur des droits des travailleurs Willian Giménez González, enlevé devant son salon de coiffure le 12 septembre. (Il a été libéré de la détention de l'ICE le 28 octobre.) Mais l'immense majorité des personnes arrêtées ne sont pas membres de syndicats ou de centres de travailleurs, et obtenir des informations de base sur les personnes enlevées s'avère difficile.
« Les violentes descentes de l'ICE à Chicago et partout au pays sont des attaques contre des communautés travailleuses destinées à nous briser et à détruire notre solidarité », affirme la députée Delia Ramirez (D–Illinois).

Malgré cet effet glaçant, les travailleurs immigrants continuent de s'organiser. Shelly Ruzicka, directrice des communications et des finances chez Arise Chicago, un centre de travailleurs, explique :
« Il y a clairement des gens très effrayés. Certains ont même peur de sortir de chez eux ou de venir à nos bureaux pour des activités. Nous avons observé une légère baisse de participation. D'autres disent : “Je suis inquiet, mais je dois travailler, et je vais quand même venir à Arise, en faisant très attention.” Certains disent : “Je fais essentiellement le trajet entre le travail et la maison.” Il y a des travailleurs qui n'ont personne d'autre sur qui compter et qui doivent absolument travailler. »

« Les choses sont différentes d'il y a six semaines environ, ajoute Ruzicka, parlant au début de novembre. On entendait encore des gens dire : “Je suis inquiet, mais je dois vivre ma vie. Je dois travailler.” La violence très intense, les voitures banalisées, ont clairement fait grimper le niveau d'inquiétude et de peur. »

Elena affirme que, dans son usine de transformation de volaille, la peur est omniprésente : les travailleurs craignent d'être congédiés s'ils dénoncent l'intensification du rythme de travail.
« Mes collègues me disent de me taire, que je ne peux rien dire, parce qu'ils vont tous nous renvoyer si je parle », raconte-t-elle.

Mais Elena dit que ce n'est pas dans sa nature de se taire face à l'injustice :
« Je m'en fiche. Je vais parler quand même. »

Depuis le début de l'Operation Midway Blitz, certaines rues de Chicago sont souvent étrangement silencieuses, observe Alvelo Rivera, du Latino Union of Chicago.

« Essentiellement, après tout signalement d'activité de l'ICE dans un quartier, les vendeurs de rue disparaissent, et de nombreux commerces locaux — même s'ils restent ouverts — voient leur clientèle chuter, explique-t-il. Pour ceux qui connaissent bien un quartier et savent ce qui est normal, les rues sont calmes : les personnes les plus vulnérables à l'ICE se cachent. »

Un signe révélateur : les organisateurs constatent une baisse du nombre de journaliers sur les sites d'embauche. En juin, on comptait environ 35 journaliers dans le stationnement du Home Depot de la 47e rue et de Western, dans le quartier Back of the Yards, selon un bénévole du programme Adopt a Hiring Corner du Latino Union of Chicago.

« Maintenant, ils sont entre cinq et dix, au maximum », explique-t-il.

« Quel tort avons-nous causé dans ce pays… Méritons-nous vraiment ça ? »

Palmira Figueroa, porte-parole du National Day Laborer Organizing Network, indique que d'autres villes observent également une diminution du nombre de journaliers sur les sites d'embauche.
« Dans de nombreuses villes, le climat est tel que les gens sont victimes de profilage racial et sont traqués dans des lieux où ils attendent habituellement du travail. Même nos chantiers de construction ne sont plus sûrs. »

Maria Orozco travaillait comme vendeuse de rue — et sa mère exerce encore ce métier — avant d'obtenir son poste actuel à la direction du développement et des relations communautaires de l'Association des vendeurs de rue de Chicago.

« Nos vendeurs travaillent normalement de cinq à sept jours par semaine, explique Orozco. Les seuls jours de congé sont généralement dus au mauvais temps. Depuis que les agents de l'ICE ont commencé à attaquer Chicago, 90 % de nos vendeurs ne vendent plus comme avant. Ils ne sortent tout simplement plus — ni pour vendre, ni pour quoi que ce soit. »

« Rester à l'intérieur est vraiment difficile, dit Elena, qui vit à Albany Park, un quartier diversifié comptant de nombreux immigrants. Être à la maison est en quelque sorte traumatisant. … Quand je dois rester à l'intérieur, j'ai une fenêtre qui donne sur la rue. Je regarde dehors et il n'y a personne. Pas de voitures. Parfois, je sors un instant, et il n'y a personne. Les magasins sont vides. C'est complètement désert.

Ce n'est pas le Chicago que je connais. »

Celaya, du Latino Union of Chicago, reçoit des témoignages de travailleuses domestiques, de vendeurs de rue et de journaliers sur les conséquences économiques des enlèvements.

« J'ai reçu un message l'autre jour d'un bénévole disant que la personne principale qui faisait vivre une famille avait été détenue, raconte-t-il. La famille ne s'en est rendu compte que quelques jours plus tard, et ils avaient déjà du retard sur le loyer. Et le loyer, c'est une chose, mais qu'en est-il de la nourriture ? De la garde des enfants ? De toutes les autres nécessités ? »

Pour répondre à l'ampleur des besoins causés par la perte de revenus, Orozco explique que l'Association des vendeurs de rue de Chicago a lancé un fonds de secours, dépassant son objectif de 300 000 $. Malgré tout, les besoins restent immenses : le fonds devait servir 600 personnes, mais a déjà reçu 800 demandes.

Parallèlement, les communautés ont trouvé des moyens créatifs de manifester leur solidarité envers les vendeurs de rue. Des cyclistes du groupe CyclingxSolidarity effectuent de longues randonnées, puis achètent toute la marchandise de vendeurs vulnérables à la détention par l'ICE, afin qu'ils n'aient pas à passer la journée dehors à vendre des tamales. Des voisins font aussi ce genre de gestes, de manière informelle, partout en ville.

Dans tous les secteurs, des initiatives communautaires se multiplient pour distribuer des ressources aux personnes en grande difficulté.

« Il existe de nombreuses collectes GoFundMe organisées de manière autonome pour soutenir des personnes ayant subi ces attaques ou les familles de personnes enlevées », explique Alvelo Rivera.
Le Latino Union of Chicago dispose d'un réseau de soutien aux travailleurs visant à mettre en relation des bénévoles avec des immigrants ayant besoin d'aide pour satisfaire leurs besoins essentiels.
« Les travailleurs expriment leurs besoins aux bénévoles, dit Celaya. Par exemple : faire l'épicerie, aller chez le médecin, accompagner quelqu'un sur un chantier pour qu'il se sente plus en sécurité, aller chercher les enfants. Et d'autres formes d'aide directe. »

L'élan de solidarité est immense, mais largement insuffisant.

« Tout ce que je peux faire, c'est orienter les gens vers le réseau de soutien familial de l'Illinois Coalition for Immigrant and Refugee Rights (ICIRR), puis essayer de trouver des groupes locaux d'entraide, dit Celaya. Mais à long terme, ce n'est pas une solution. Cela n'allège pas la lutte constante pour trouver des ressources. »

L'ICIRR gère une ligne téléphonique à l'échelle de l'État pour signaler les activités ou détentions de l'ICE, et collabore avec le groupe Organized Communities Against Deportations, qui contacte les personnes dont un proche a été enlevé et les met en lien avec un soutien juridique et organisationnel. Des réseaux nationaux apportent aussi de l'aide, mais malgré tout, des personnes passent entre les mailles du filet.

« La nature des opérations actuelles de l'ICE et de la CBP [Customs and Border Protection], c'est qu'ils approchent les gens et les enlèvent dans la rue ou sur les lieux de travail, et souvent personne ne sait qui a été pris, explique Brandon Lee, porte-parole de l'ICIRR. Si quelqu'un s'approche d'un paysagiste et l'emmène, et qu'il ne reste qu'une tondeuse encore en marche, sans personne dessus, il est presque impossible de savoir qui a été arrêté. C'est là que les équipes d'intervention rapide et les organisations locales vont faire du porte-à-porte, tenter d'identifier l'entreprise et d'obtenir plus d'informations.

Cela montre à quel point l'ICE et la CBP font littéralement disparaître des gens dans leur système de détention. »

Araceli et son mari, qui vivent à Little Village, un quartier majoritairement latino, tentent d'aller travailler le plus souvent possible. Quand ils le font, leur fille les conduit et vient les chercher. Le travail et la maison sont les seuls endroits où ils se rendent, à de rares exceptions près. Ils vivent dans la peur, malgré le permis de travail d'Araceli.

« Nous ne faisons rien d'autre, dit-elle. Il y a la peur, parce qu'il faut vraiment être prudent. »
Dans toute la région de Chicago, les travailleurs ressentent « un tremblement de terre qui secoue les fondations mêmes du monde du travail », un choc qui « se propage dans toute la communauté, que l'on soit ou non sans papiers », selon Liz Winfield, enseignante à la Benito Juarez Community Academy, une école secondaire accueillant une forte population immigrante.

Un jeudi, un élève de la classe de Winfield a été enlevé par des agents fédéraux sur le chemin de l'école. Il a depuis été libéré, mais sa scolarité a été gravement perturbée par cette épreuve.
Des parents sont également enlevés.

« Si une personne se trouve dans un Home Depot ou travaille comme journalier et qu'elle est arrachée, et qu'elle a peut-être des enfants citoyens qui vont à l'école, explique Winfield, également déléguée associée du Chicago Teachers Union (CTU), ces enfants sont touchés. Leur éducation est affectée négativement, parce que leur esprit est préoccupé par leur père qui a été emmené, ou par la question de savoir comment la famille va survivre si le principal soutien financier est maintenant détenu par l'ICE et risque de ne pas revenir. »

Après l'annonce de l'Operation Midway Blitz le 8 septembre, la fréquentation globale des écoles publiques de Chicago a chuté de 1,25 point de pourcentage — plus du double de la baisse observée à la même période l'an dernier — selon une analyse de Chalkbeat. Dans certaines écoles à forte population immigrante, la baisse est encore plus marquée, explique Jackson Potter, vice-président du CTU.

« C'est pourquoi nous plaidons pour une option à distance, dit Potter. Les enseignants sont inquiets. Nous voulons offrir plus d'infrastructures permettant au personnel de faire des visites à domicile pour la nourriture, l'entraide, le soutien scolaire — tout cela. »

Lorsque les élèves sont touchés, l'impact « se répercute sur les enseignants », affirme Winfield.
« Nous essayons de comprendre comment aider et soutenir nos élèves affectés, tout en donnant un sens à ce qui se passe dans nos classes et nos programmes. Les enseignants se démènent pour faire tout cela, en plus de leurs autres tâches : prendre les présences, faire passer des examens, attribuer des notes. »

Les communautés tentent de riposter. Des groupes d'intervention rapide suivent l'ICE à pied, à vélo ou en voiture, donnant l'alerte à coups de sifflets, de cris et de klaxons. Des groupes de parents et de citoyens travaillent avec le CTU pour protéger les élèves et les familles lors de leurs déplacements vers l'école. Partout en ville, des gens sortent précipitamment de chez eux pour tenter d'empêcher les agents fédéraux d'agir.

« Chaque personne qu'ils parviennent à enlever a été arrachée à notre communauté et privée de procédure régulière », déclare Ezra, bénévole du programme Adopt a Hiring Corner du Latino Union of Chicago, qui couvre plus d'une douzaine de sites d'embauche à Chicago et dans les banlieues avoisinantes. (Le groupe a également soumis une proposition à la ville pour établir officiellement des sites d'embauche sécuritaires.)

Plusieurs fois par semaine, Ezra se rend dans le quartier Back of the Yards pour rencontrer les journaliers en attente de travail. D'autres personnes du quartier font de même.

L'objectif est de s'assurer que l'ICE sache que la communauté surveille la situation, et de rendre les sites d'embauche plus sûrs de manière proactive.

Les magasins Home Depot à travers le pays ont été le théâtre de nombreuses descentes fédérales. Dans un magasin de Monrovia, en Californie, un homme fuyant des agents fédéraux en août s'est retrouvé sur une autoroute, où il a été mortellement heurté par un VUS. Les communautés ont critiqué l'entreprise pour n'avoir opposé aucune résistance à l'action des agents fédéraux sur ses propriétés. Des manifestants se sont rassemblés devant un Home Depot du quartier Belmont Cragin, à Chicago, le 1er novembre, pour exhorter l'entreprise à refuser l'accès aux agents fédéraux.

Mais les militants n'attendent pas passivement que l'entreprise — dont le cofondateur, Ken Langone, est un soutien connu de Trump — prenne position.

« Plus nous sommes présents à leurs côtés, plus ils savent que des gens les voient, se soucient d'eux et reconnaissent ce qui se passe, explique Ezra, qui utilise un pseudonyme. Toute forme de dissuasion ou de protection que cela offre vaut plus que de l'or. »

Elena ne fréquente pas les sites d'embauche, mais elle trouve du réconfort dans les gestes simples de ses voisins, comme s'asseoir dehors en buvant un café et dire : « Nous sommes ici, solidaires avec vous. »

Elle ajoute : « Les gens ont été très aidants en sortant et en montrant qu'ils n'ont pas peur. J'ai participé moi-même à certaines marches. Si nous sortons tous manifester, cela montre que nous sommes unis. »

Araceli, qui s'organise avec Arise, est déterminée à soutenir d'autres travailleurs, même si elle vit elle-même une peur intense.

« C'est tellement triste et traumatisant, dit-elle. Je vis à Chicago depuis 30 ans, et je ne me suis jamais sentie menacée comme ça, jamais eu l'impression de ne pas pouvoir aller au magasin.
Ces attaques doivent cesser. »

Cet article est une publication conjointe de In These Times et Workday Magazine.

*****

Abonnez-vous à notre lettre hebdomadaire - pour recevoir tous les liens permettant d'avoir accès aux articles publiés chaque semaine.

Chaque semaine, PTAG publie de nouveaux articles dans ses différentes rubriques (économie, environnement, politique, mouvements sociaux, actualités internationales ...). La lettre hebdomadaire vous fait parvenir par courriel les liens qui vous permettent d'avoir accès à ces articles.

Remplir le formulaire ci-dessous et cliquez sur ce bouton pour vous abonner à la lettre de PTAG :

Presse-toi à gauche !

Visible et invisible : comment l'ICE terrorise la classe ouvrière de Chicago

Abonnez-vous à notre lettre hebdomadaire - pour recevoir tous les liens permettant d'avoir accès aux articles publiés chaque semaine.

Abonnez-vous à la lettre