Presse-toi à gauche !

Indonésie : les violences sexuelles à l'université, une urgence structurelle – démanteler les rapports de pouvoir, construire une résistance féministe

Alliance des Femmes Indonésiennes — 2026-05-26T10:45:42Z

Huit exigences de l'Alliance des femmes indonésiennes face à la vague de violences sexuelles sur les campus

Tiré de Entre les lignes et les mots
https://entreleslignesentrelesmots.wordpress.com/2026/04/29/indonesie-les-violences-sexuelles-a-luniversite-une-urgence-structurelle-demanteler-les-rapports-de-pouvoir-construire-une-resistance-feministe/

Le 19 avril 2026, l'Aliansi Perempuan Indonesia (API, Alliance des femmes indonésiennes), large coalition féministe dont Femmes libres est membre fondatrice, publie ce communiqué d'urgence sur la vague de violences sexuelles révélée dans les principales universités indonésiennes – dont l'Université d'Indonésie, l'Institut de technologie de Bandung, l'Université Padjajaran et l'Université Budi Luhur – impliquant étudiants, enseignants et recteurs. L'Alliance relie ces affaires à la pénétration croissante de la logique militariste dans les institutions civiles sous le gouvernement Prabowo, à l'affaiblissement des cellules universitaires anti-violences par les coupes budgétaires et la révision réglementaire, et à l'absence persistante de moyens pour la mise en œuvre de la loi de 2022 sur les infractions de violences sexuelles. [MJ]

Jakarta, 19 avril 2026 – L'Aliansi Perempuan Indonesia (Alliance des femmes indonésiennes) condamne fermement toutes les formes de violences sexuelles. Nous déplorons profondément les cas de violences sexuelles survenus dans plusieurs établissements d'enseignement supérieur tels que Universitas Indonesia (Université d'Indonésie), Institut Teknologi Bandung (Institut de technologie de Bandung), Universitas Padjajaran (Université Padjajaran), Universitas Budi Luhur (Université Budi Luhur) et d'autres encore, et impliquant des auteurs occupant des positions stratégiques, allant des étudiants aux enseignants, jusqu'aux recteurs [1]. Ce phénomène n'est pas un événement sporadique, mais le reflet d'une structure inégale de rapports de pouvoir, qui normalise la chosification du corps des femmes et traduit l'échec de la mise en œuvre des dispositifs de prévention et de traitement des violences sexuelles au niveau des institutions éducatives. Nous affirmons que le campus n'est pas seulement un espace d'apprentissage, mais aussi un espace de développement, qui doit être sûr et juste. Le campus doit également être un espace qui élimine l'impunité et ne chosifie pas le corps des femmes. Nous saluons par ailleurs le courage et la solidarité des camarades étudiant·e·s qui protègent les victimes, exigent justice et poussent à l'engagement de poursuites contre les auteurs.

L'Aliansi Perempuan Indonesia constate que les cas de violences sexuelles survenus dans l'enseignement supérieur sont de plus en plus massifs et structurés. Les cas qui émergent montrent de plus en plus clairement que ces violences ne peuvent être dissociées de structures sociales inégales, profondément enracinées depuis longtemps. La pénétration de la logique militariste dans toutes les couches de la société, y compris dans l'enseignement supérieur, a pour conséquence que la chosification du corps des femmes devient de plus en plus massive [2]. Les campus, qui devraient être des remparts de civilisation et des centres éducatifs formant les étudiant·e·s à ne pas chosifier le corps des femmes, ont en l'espèce échoué. Le gouvernement et les institutions éducatives doivent mettre en œuvre des mesures de prévention et d'éducation tout aussi systémiques et à grande échelle, afin de s'attaquer à une culture des violences sexuelles profondément enracinée dans la société, y compris dans le monde éducatif, en mettant à disposition les outils et les ressources nécessaires, dont un budget pérenne.

Les coupes budgétaires qui ont eu lieu ont affecté le travail effectué par la Satuan Tugas Pencegahan dan Penanganan Kekerasan Seksual (Cellule de prévention et de traitement des violences sexuelles, Satgas PPKS) dans l'environnement universitaire. Par ailleurs, l'existence de la Satgas PPKS ne procède pas d'une reconnaissance de la nécessité urgente de combattre les violences sexuelles dans le monde éducatif. L'existence de la Satgas PPKS est devenue une simple formalité de la part des établissements, ce qui bien entendu affecte la mise en œuvre de la prévention et du traitement des violences sexuelles dans l'enseignement supérieur.

Aux coupes budgétaires s'ajoute un changement dans la politique de prévention et de traitement des violences sexuelles dans l'environnement universitaire, à travers la révision du Permendikbud Ristek n°30 de 2021 (règlement ministériel de 2021 sur la prévention et le traitement des violences sexuelles dans l'enseignement supérieur), devenu le Permendikbud Ristek n°55 de 2024, qui élargit la notion de « violence sur les campus » au-delà du seul harcèlement sexuel pour englober toutes les formes de harcèlement dans les établissements d'enseignement supérieur. Ce changement de politique significatif n'a pas été accompagné d'une mise à disposition de ressources, notamment du renforcement des capacités de la Cellule de prévention et de traitement des violences sexuelles (Satgas PPKS), désormais transformée en Satuan Tugas Pencegahan dan Penanganan Kekerasan di Lingkungan Perguruan Tinggi (Cellule de prévention et de traitement des violences en milieu universitaire, Satgas PPKPT). Cela affecte manifestement la capacité des campus à traiter et prévenir les violences à l'échelle de l'université ou de la faculté [3].

Huit exigences pour une action concrète

Sur cette base, l'Aliansi Perempuan Indonesia exhorte toutes les parties à prendre les mesures concrètes suivantes :

* Mettre en place un mécanisme de contrôle indépendant associant les organisations étudiantes, les personnes qui accompagnent les victimes et la société civile, afin de surveiller la responsabilité des institutions dans la prévention et le traitement des cas de violences sexuelles.

* Le gouvernement et les établissements d'enseignement supérieur ont l'obligation d'intégrer des enseignements critiques sur le consentement, les rapports de pouvoir, la chosification du corps et la justice de genre dans le tronc commun ou dans les cours généraux obligatoires. La formation à une approche centrée sur les victimes et à la loi n°12 de 2022 sur les infractions de violences sexuelles (Undang-Undang Tindak Pidana Kekerasan Seksual, UU TPKS) doit également être rendue obligatoire pour l'ensemble de la communauté universitaire.

* Exiger du gouvernement et des établissements d'enseignement supérieur qu'ils élaborent des protocoles de protection spécifiques garantissant la sécurité physique, psychologique et académique des personnes qui signalent les faits, des témoins, de celles et ceux qui accompagnent les victimes, ainsi que des groupes vulnérables comme les femmes trans, qui se heurtent fréquemment à des obstacles structurels dans l'accès à la justice. Toute forme d'intimidation, de licenciement ou de sanction académique à l'encontre des personnes qui dénoncent les cas de violences sexuelles ou accompagnent les victimes doit être traitée comme une violation grave, assortie de sanctions fermes.

* Mettre fin aux pratiques militaristes et au déploiement de personnel militaire ou de logiques militaristes dans les structures de sécurité civile, y compris dans l'environnement éducatif, car ces pratiques risquent de renforcer les cultures de hiérarchie, d'impunité et de violences fondées sur le genre [4]. Parallèlement, les établissements d'enseignement supérieur doivent élaborer des politiques internes interdisant explicitement la chosification du corps des femmes dans toute activité académique, extra-académique, ainsi que dans les contenus numériques affiliés à l'institution.

* Exhorter le gouvernement à rétablir la fonction de la Satgas PPKS, dans la mesure où la prévention et le traitement des violences sexuelles ne peuvent être assimilés aux autres types de violences. Les violences sexuelles constituent une forme de violence qui met en jeu les rapports de pouvoir et l'inégalité de genre, de sorte que leur traitement requiert des procédures de protection fondées sur les principes centrés sur la victime et une cellule dotée d'une perspective de genre.

* Condamner toute forme de violence, de réduction au silence et d'abus de pouvoir commise par les institutions à l'encontre des femmes en situation de handicap psychosocial dans les hôpitaux psychiatriques (Rumah Sakit Jiwa, RSJ) et les institutions sociales (Panti Sosial), défendre et exiger la sécurité et le droit des femmes à bénéficier de services, de soins et d'une protection psychosociale sans validisme ni discrimination de genre. Rétablir la pleine autorité des femmes en situation de handicap psychosocial à choisir, décider et refuser les soins qui leur sont proposés.

* Condamner toute justification de comportements validistes et l'exigence d'une « victime parfaite » en tant que tactique de réduction au silence des témoignages et des expressions de résistance des femmes face aux violences sexuelles dans les espaces numériques et publics, et appeler les institutions éducatives ainsi que toutes les couches de la société à être justes jusque dans leur pensée, à se défaire des regards discriminatoires et validistes, et à donner la priorité à la protection et à l'accompagnement centrés sur les victimes.

* Demander à toutes les couches de la société de continuer à veiller au sérieux de l'ensemble des parties prenantes dans la prévention et le traitement des cas de violences sexuelles, et à protéger la confidentialité des données personnelles des victimes ainsi que la chronologie des affaires, afin qu'elles ne soient pas diffusées.

À propos de l'Alliance des femmes indonésiennes

L'Aliansi Perempuan Indonesia (API, Alliance des femmes indonésiennes) est un espace de consolidation politique initié par des organisations et des mouvements de femmes, ainsi que par divers groupes de la société civile, parmi lesquels des journalistes, des personnes en situation de handicap, des travailleuses domestiques, des syndicats, des groupes LGBTIQ+, des étudiant·e·s, des organisations de défense des droits humains et des peuples autochtones. L'API a été créée pour répondre à la situation démocratique, aux pratiques militaristes qui ne cessent de se renforcer et à l'intensification des violences à l'égard des femmes et des autres groupes vulnérables.

Aliansi Perempuan Indonesia (API, Alliance des femmes indonésiennes) est une plateforme coalitionnelle regroupant organisations de femmes, mouvements féministes et groupes alliés de la société civile, mobilisée pour la défense politique des droits des femmes sous le gouvernement Prabowo—Gibran.

Source :https://mahardhika.org/rilis-pers-darurat-kekerasan-seksual-di-kampus-membongkar-relasi-kuasa-dan-membangun-kekuatan-anti-kekerasan-seksual/

Traduit de l'indonésien et notes pour ESSF par Wendy Lim et Mark Johnson
https://www.europe-solidaire.org/spip.php?article78600

Notes
[1] Aliansi Perempuan Indonesia, « Indonésie : Appauvries, Tuées, Criminalisées ! Les Femmes Ripostent et Défient l'État ! », Europe Solidaire Sans Frontières, mars 2025. Disponible sur :
https://europe-solidaire.org/spip.php?article74481

[2] Aliansi Perempuan Indonesia, « Femmes indonésiennes unies : résister à la destruction de nos corps », Europe Solidaire Sans Frontières, mars 2026. Disponible sur :
https://europe-solidaire.org/spip.php?article78166

[3] Femmes libres Samarinda, « Indonésie : les problèmes rencontrés dans la défense des jeunes femmes victimes de violence », Europe Solidaire Sans Frontières, septembre 2025. Disponible sur :
https://europe-solidaire.org/spip.php?article76096

[4] Aliansi Perempuan Indonesia, « Déclaration à propos des manifestations actuelles en Indonésie : Prabowo, Halte à la violence d'État ! Suppression des avantages et indemnités parlementaires ! Fin de la répression contre le peuple ! Justice pour les victimes ! », Europe Solidaire Sans Frontières, septembre 2025. Disponible sur :
https://europe-solidaire.org/spip.php?article76109

******

Abonnez-vous à notre lettre hebdomadaire - pour recevoir tous les liens permettant d'avoir accès aux articles publiés chaque semaine.

Chaque semaine, PTAG publie de nouveaux articles dans ses différentes rubriques (économie, environnement, politique, mouvements sociaux, actualités internationales ...). La lettre hebdomadaire vous fait parvenir par courriel les liens qui vous permettent d'avoir accès à ces articles.

Remplir le formulaire ci-dessous et cliquez sur ce bouton pour vous abonner à la lettre de PTAG :

Femmes indonésiennes unies : résister à la destruction de nos corps

Mahardhika.org — 2026-03-10T10:23:09Z

À l'approche de la Journée internationale des femmes 2026, l'Aliansi Perempuan Indonesia (API, Alliance des femmes indonésiennes) [1] — coalition de 93 organisations — publie une plateforme politique évaluant un an et demi du gouvernement Prabowo–Gibran du point de vue du vécu des femmes. La déclaration identifie trois formes imbriquées de destruction dirigées contre le corps des femmes : la violence et le féminicide rendus possibles par la négligence de l'État et le droit patriarcal ; l'exploitation économique à travers le travail précaire, le programme Makan Bergizi Gratis (Repas nutritifs gratuits) et le déni des droits des travailleuses domestiques ; et la destruction écologique par l'extractivisme qui brise le lien entre les femmes et la terre, l'eau et la forêt.

Tiré de Entre les lignes et les mots

L'Alliance met en garde contre la trajectoire militariste du gouvernement — y compris l'expansion des structures territoriales militaires et la pénétration de l'armée dans les institutions civiles — qui approfondira les violences contre les femmes, et appelle à l'unité des femmes en vue d'une action de masse « Panggung Perempuan » (Scène des femmes) le 8 mars 2026. [AN]

Les violences contre les femmes en Indonésie augmentent chaque année, mais la politique de l'État va dans la direction opposée. La destruction et le contrôle du corps, de la reproduction et de la sexualité des femmes provoquent leur mort, directement et indirectement. Les femmes sont tuées en raison des violences conjugales perpétrées par des partenaires intimes ou dans la sphère domestique, par haine (misogynie), au nom de « l'honneur », comme instrument de soumission dans les conflits, en lien avec la dot, et par le féminicide lesbophobe ciblant les femmes en raison de leur orientation sexuelle.

Les femmes meurent aussi en raison de la négligence de l'État en matière de prévention et de services de santé reproductive et sexuelle : décès dus à l'avortement non sécurisé, mortalité maternelle, décès résultant de l'excision, décès liés au crime organisé, et décès de filles ou de femmes par abandon, famine ou mauvais traitements. Malgré ces conditions, l'État n'a toujours pas mis en place d'observatoire des féminicides (femicide watch) pour documenter les cas et construire des mécanismes de prévention, de réponse, de protection et de rétablissement pour les victimes et leurs familles [2].

Le contrôle du corps des femmes dans le droit

Le contrôle du corps des femmes est inscrit dans le KUHP (Kitab Undang-Undang Hukum Pidana, Code pénal) [3] et le KUHAP (Kitab Undang-Undang Hukum Acara Pidana, Code de procédure pénale). Le Code pénal comporte de nombreuses dispositions qui positionnent les femmes comme objets de moralité plutôt que sujets juridiques égaux, avec des définitions restrictives du viol et des violences sexuelles. L'avortement y est réglementé par une approche de criminalisation et non comme un droit reproductif — révélant comment le corps des femmes est contrôlé par l'État plutôt que reconnu comme un espace d'autonomie.

Le Code de procédure pénale reste insensible aux réalités des femmes. Les femmes confrontées au système judiciaire sont souvent prises dans des situations à multiples couches : elles peuvent être simultanément survivantes de violences de genre, vivre dans la pauvreté ou faire face à d'autres vulnérabilités cumulatives. Le Code ne prévoit pas de mécanismes adéquats pour les femmes enceintes, allaitantes, âgées ou en situation de handicap en détention. Dans de nombreux cas, les femmes survivantes de violences sont au contraire traitées comme des auteures ou tenues pour responsables de leur propre victimisation.

L'austérité budgétaire a en outre privé les femmes de leur accès à la justice et au rétablissement. Les coupes budgétaires du gouvernement central répercutées sur les collectivités territoriales ont conduit à des politiques éliminant le financement des services médicolégaux pour les survivantes de violences contre les femmes [4]. Lorsque les budgets d'examen médicolégal pour les survivantes de violences sexuelles sont supprimés ou réduits, l'État affaiblit directement l'accès des femmes à la justice. Le gouvernement affirme fréquemment que l'austérité est nécessaire pour renforcer les grands programmes, tout en sapant simultanément les services de base qui constituent le socle du bien-être des femmes.

Le corps des femmes, cible de l'exploitation économique

L'orientation de la politique économique de l'État place les travailleur·euse·s dans un système de travail flexible caractérisé par l'absence de sécurité d'emploi et de certitude de revenus, faisant du corps des femmes une cible d'exploitation.

La précarité est systémiquement enracinée dans un cadre juridique fragile du droit du travail. Les ouvrières sont piégées dans des contrats à court terme, des dispositifs de sous-traitance et le travail informel qui les rendent faciles à licencier et rendent difficile la revendication de salaires, de droits de maternité, de protection sociale et de liberté syndicale. Cette précarité fonctionne comme un outil de contrôle, entretenant la peur de perdre son emploi. Les charges de travail excessives et les longues heures de travail aliènent les travailleuses de leur environnement social. La charge domestique qui pèse encore de manière disproportionnée sur les ouvrières produit un épuisement physique et mental sans fin.

Les travailleuses domestiques (Pekerja Rumah Tangga, PRT) vivent un silence similaire — travaillant dans des espaces privés sans surveillance ni mécanismes de plainte efficaces. La relation de travail, traitée comme personnelle, brouille les droits fondamentaux tels que les heures de travail, les jours de repos et un salaire décent, tandis que la loi n'est pas encore présente comme protection réelle. Le projet de loi sur la protection des travailleuses domestiques (Rancangan Undang-Undang Perlindungan Pekerja Rumah Tangga, RUU PPRT), qui fait l'objet d'un combat depuis 22 ans, n'est toujours pas considéré comme urgent par le gouvernement et reste en suspens, son examen inachevé [5].

Tant les ouvrières que les travailleuses domestiques vivent dans la vulnérabilité : leur pouvoir de négociation est affaibli, et la menace de perte d'emploi affecte non seulement elles-mêmes mais l'ensemble de leurs familles.

Le programme de repas nutritifs gratuits

Le programme Makan Bergizi Gratis (MBG, Repas nutritifs gratuits) [6] a eu des conséquences directes sur la santé des femmes et a transformé les modes de consommation. Une nourriture de mauvaise qualité nutritionnelle — emballée et ultra- — ni hygiénique ni servie dans les temps, a porté atteinte à la santé des femmes, y compris par des cas d'intoxication. Les corps des femmes enceintes, des mères allaitantes, des femmes âgées et des enfants sont devenus des victimes négligées par l'État.

Le système de chaîne d'approvisionnement du MBG a provoqué la perte des moyens de subsistance des femmes dans les cantines scolaires et leur a ôté la possibilité de s'approvisionner pour vendre des légumes, en raison de la concurrence avec les cuisines du MBG, ce qui a en retour fait grimper les prix des denrées de base sur les marchés. Des choix de menus qui ne reflètent pas les cultures et modes de consommation alimentaires locaux — historiquement entretenus et transmis par les femmes de génération en génération — ont été supplantés par une logique qui réduit la nourriture à ses composantes nutritionnelles, effaçant le respect du travail de soin et des savoirs des femmes.

Le budget total du MBG pour 2026 s'élève à un montant extraordinaire de 335 000 milliards de roupies (environ 17 milliards EUR), dont 83,4% provient du budget de l'éducation. En incorporant le MBG dans le budget éducatif, l'État détourne le sens de l'éducation d'un processus à long terme englobant la connaissance, la recherche et la qualité de l'enseignement vers la simple satisfaction de la consommation.

Extractivisme et destruction du lien des femmes avec la nature

Le lien fort entre le corps des femmes et la nature est détruit par les projets extractivistes. Les projets extractifs s'emparent des terres, de l'eau et des forêts qui sont les sources de vie des femmes. Les femmes sont les gestionnaires principales de l'alimentation, de l'eau et de la santé familiale. Lorsque leurs espaces de vie sont détruits, le corps des femmes supporte un fardeau écologique englobant la perte de ressources économiques, de santé et de dignité. La résistance des femmes aux mines et aux projets extractifs est fréquemment accueillie par l'intimidation, la criminalisation et même la violence — démontrant comment l'État et les entreprises s'allient pour réduire au silence la voix des femmes.

Militarisme et consolidation de la résistance des femmes

L'API estime que la Journée internationale des femmes 2026 constitue un moment crucial pour le mouvement des femmes afin de renforcer la consolidation et l'unité. Après plus d'un an de pouvoir de Prabowo, il est devenu de plus en plus évident que l'orientation et le moteur du développement en Indonésie reposera sur la puissance militaire. Au-delà de l'expansion par étapes des structures territoriales militaires prévue jusqu'en 2029, l'extension des fonctions militaires destinées à s'implanter à chaque niveau de l'administration civile est déjà bien engagée [7]. Le renforcement du pouvoir militaire et de l'idéologie militariste qu'il véhicule ne fonde pas seulement un gouvernement centraliste et hostile à la critique, mais renforcera également la reproduction et la perpétuation des violences contre les femmes.

À l'occasion de la Journée internationale des femmes, le 8 mars 2026, l'API organisera un Panggung Perempuan (Scène des femmes) réunissant des centaines de militantes pour affirmer que la voix des femmes doit être entendue et que les violences contre les femmes doivent cesser.

Aliansi Perempuan Indonesia (API) est un espace de regroupement politique initié par des organisations et activistes féministes ainsi que par divers groupes de la société civile tels que journalistes, personnes handicapées, travailleur·euse·s domestiques, syndicats, groupes LGBTIQ+, étudiant·e·s, organisations de défense des droits humains et de l'environnement. L'API regroupe au moins 93 organisations de différentes régions de l'Indonésie. Femmes libres [8] est membre fondateur de l'Alliance.

https://mahardhika.org/perempuan-bersatu-melawan-penghancuran-atas-tubuh/
Traduit et notes pour ESSF par Wendy Lim et Adam Novak

https://www.europe-solidaire.org/spip.php?

article78166

******

Abonnez-vous à notre lettre hebdomadaire - pour recevoir tous les liens permettant d'avoir accès aux articles publiés chaque semaine.

Remplir le formulaire ci-dessous et cliquez sur ce bouton pour vous abonner à la lettre de PTAG :

À Jakarta, 19 ans de « manifestations de jeudi » : justice différée, injustice réalisée

Nadhifa Azkiya Hurin — 2026-02-10T11:17:08Z

Depuis 19 ans, chaque jeudi, des victimes de violations des droits humains et leurs familles se rassemblent silencieusement devant le palais présidentiel à Jakarta. Ces manifestations, connues sous le nom de Kamisan, constituent l'une des plus longues actions de résistance civile en Indonésie. Alors que le président Prabowo Subianto [1] a proclamé l'ancien dictateur Suharto « héros national » en novembre 2025, l'exigence de justice pour les crimes du passé demeure plus actuelle que jamais. [2] [MJ]

Tiré d'Europe solidaire sans frontière.

« Longue vie aux victimes, ne restez pas silencieux, battez-vous ! ». Une phrase qui est présentée à chaque action Kamisan [3] (jeudi) dans différentes villes d'Indonésie.

Cette phrase n'est pas seulement un cri de ralliement, mais plutôt un puissant appel à la résistance afin que les souvenirs ne s'estompent pas et que les promesses de justice soient tenues.

Cette semaine, les actions Kamisan célèbrent leur 19e anniversaire. Les victimes, leurs familles et même celles et ceux qui les soutiennent restent fidèles à cette action. Pour Maria Catarina Sumarsih et d'autres militant.e.s des droits humains, près de deux décennies, c'est loin d'être une courte période quand on se bat pour les principes de justice et de droits humains dans ce pays. Ce long parcours est toutefois la preuve que l'État n'a pas encore pleinement assumé ses responsabilités pour les diverses violations flagrantes des droits humains commises dans le passé. [4]

Pour la génération actuelle, le terme « action Kamisan » peut sembler inconnu. Beaucoup ignorent son contexte, ses revendications ou sa signification. Malgré cela, la cohérence de l'action Kamisan n'a jamais vraiment faibli. Elle continue d'être présente, semaine après semaine, jeudi après jeudi, comme une forme de résistance silencieuse mais inébranlable.

Les actions « Kamisan » sont des manifestations organisées tous les jeudis devant le palais présidentiel par les victimes de violations des droits humains en Indonésie. Elles ont débuté le 18 janvier 2007. Dès le départ, leur principale revendication était claire : obtenir que l'État rende des comptes au sujet de violations flagrantes des droits humains, telles que la tragédie de Trisakti en 1998 [5], les tragédies de Semanggi I et II en 1998-1999 [6], la tragédie du 13-15 mai 1998 [7], l'affaire Tanjung Priok en 1984 [8], l'incident de Talangsari en 1989 [9] et divers autres cas qui n'ont toujours pas été jugés.

Les actions Kamisan ont été menées par trois membres des familles des victimes de violations des droits humains commises pendant l'ère du Nouvel Ordre (Orde Baru) de l'ancien président Suharto [10] : Sumarsih, la mère de Bernardinus Realino Norma Irmawan, Suciwati, l'épouse de feu Munir Said Thalib [11], et Bedjo Untung, un membre de la famille d'une victime de violations des droits humains contre les personnes accusées d'être liées au Parti communiste indonésien (Partai Komunis Indonesia, PKI) en 1965-1966 [12]. Dès le début, les actions Kamisan ont été conçues comme des manifestations silencieuses. Les participants étaient vêtus de noir et portaient des parapluies noirs en signe de deuil, de résistance et de détermination.

Au 15 janvier 2026, plus de 800 actions Kamisan avaient été organisées. Ces actions ne se déroulent plus uniquement à Jakarta, mais se sont étendues et ont trouvé un écho dans diverses autres villes telles que Surabaya, Malang, Bandung, Semarang, Yogyakarta et Medan. Cette propagation montre que les tensions et les revendications de justice pour les violations des droits humains ne se limitent pas à une seule ville, mais constituent plutôt un enjeu national qui touche toutes les générations et transcende les frontières territoriales.

Les actions Kamisan et la figure d'Ibu Sumarsih [13] ont également été immortalisées dans des œuvres populaires. Citons par exemple la chanson « Kamis » de Hindia, de son vrai nom Baskara Putra, qui figure sur la compilation des Doves, « 25 on Blank Canvas ». Dans ce morceau, Ibu Sumarsih explique que la couleur noire qu'elle porte toujours lors des actions « Kamis » n'est pas seulement un symbole de deuil pour les familles des victimes, mais aussi un symbole de détermination. La puissante phrase de conclusion, « Il ne doit pas y avoir que des victimes, mais aussi des coupables », réaffirme la revendication de justice portée depuis longtemps.

Lors de la 893e action Kamisan devant le palais présidentiel hier, le chanteur Baskara Putra était également présent. Sa présence est plus qu'un simple soutien moral. C'est une prise de position, une proclamation que les questions relatives aux droits humains ne doivent pas être prises à la légère ou éloignées de la vie de la jeune génération. Dans une culture populaire souvent perçue comme apolitique, la présence de personnalités publiques dans des espaces de lutte comme celui-ci ouvre la voie à des possibilités de discussions plus larges.

La présence de jeunes lors des actions Kamisan indique que cette lutte retrouve peu à peu son écho. Les actions Kamisan ne sont plus seulement considérées comme un espace de deuil pour les victimes, mais aussi comme un espace d'apprentissage, un espace de mémoire et un espace d'encouragement à ne pas oublier. [14] Au milieu du flux rapide d'informations et de la tendance à l'apathie souvent associée à la génération actuelle, les actions Kamisan rappellent que la justice ne vient jamais automatiquement, mais qu'elle doit être continuellement revendiquée.

Depuis 19 ans, les actions Kamisan prouvent que le silence ne signifie pas la capitulation. Il représente au contraire une forme de résistance constante, calme et digne. Les parapluies noirs, les vêtements noirs et la présence constante chaque jeudi symbolisent un engagement inébranlable à ne pas laisser le temps refermer les blessures historiques, et encore moins à les effacer sans que les responsables n'aient à rendre des comptes.

En fin de compte, les actions Kamisan n'appartiennent plus uniquement aux victimes et à leurs familles. Elles appartiennent désormais à l'opinion publique, à la génération actuelle et à l'avenir. Tant que l'État ne s'acquittera pas pleinement de sa responsabilité en matière de violations flagrantes des droits humains, les actions Kamisan continueront d'exister, comme une voix qui nous rappelle que justice différée est injustice faite. [15]

Nadhifa Azkiya Hurin

https://www.kompasiana.com/nadhifaazkiyasmpn37surabaya1497/696a0e1fc925c402d91a0552/menyapa-peringatan-19-tahun-aksi-kamisan

Traduit en anglais par James Balowski.

https://www.indoleft.org/news/2026-01-16/19-years-of-kamsian-actions-reminds-us-that-justice-delayed-is-injustice-itself.html

Traduit en français pour ESSF par Pierre Vandevoorde avec l'aide de DeepL Pro.

Notes

[1] Prabowo Subianto, ancien général et gendre du dictateur Suharto, a été élu président de l'Indonésie en février 2024. Son gouvernement a été marqué par une remilitarisation croissante et une vague de manifestations populaires massives en août 2025. Sur la révolte populaire de 2025 en Indonésie, voir « Révolte populaire en Indonésie, contre la corruption et la militarisation », Europe Solidaire Sans Frontières. Disponible à : http://www.europe-solidaire.org/spip.php?article76365

[2] Sur la proclamation de Suharto comme « héros national » et les réactions des mouvements de femmes et de la société civile indonésienne, voir « Déclaration (Indonésie) : Honorer Suharto comme un héros national, c'est, sous le régime Prabowo-Gibran, un dangereux retour en arrière pour la démocratie indonésienne », Europe Solidaire Sans Frontières. Disponible à : http://www.europe-solidaire.org/spip.php?article77029

[3] Les actions Kamisan tirent leur nom du mot indonésien kamis, qui signifie « jeudi ».

[4] Pour un panorama historique des violations des droits humains en Indonésie depuis 1965 et de l'impunité persistante, voir « Indonésie 1965-2025 : quand passé et présent s'entrechoquent », Europe Solidaire Sans Frontières. Disponible à : http://www.europe-solidaire.org/spip.php?article77337

[5] Le 12 mai 1998, quatre étudiants de l'université Trisakti de Jakarta ont été abattus par les forces de sécurité lors de manifestations contre le régime de Suharto. Ces fusillades ont déclenché les émeutes massives qui ont conduit à la chute du dictateur.

[6] Les « tragédies de Semanggi » désignent deux épisodes de répression militaire contre des manifestations étudiantes à Jakarta : Semanggi I (13 novembre 1998), au cours de laquelle des soldats ont ouvert le feu, tuant au moins 17 personnes, et Semanggi II (24 septembre 1999), qui a fait au moins un mort et de nombreux blessés.

[7] Du 13 au 15 mai 1998, des émeutes massives ont frappé Jakarta et d'autres villes indonésiennes, faisant plus de 1 000 morts. Des viols collectifs systématiques, ciblant principalement des femmes d'origine chinoise, ont également été perpétrés.

[8] Le 12 septembre 1984, l'armée indonésienne a ouvert le feu sur des manifestants dans le quartier portuaire de Tanjung Priok à Jakarta, tuant des dizaines de personnes. Les manifestants protestaient contre des restrictions imposées aux activités religieuses musulmanes par le régime de Suharto.

[9] Le 7 février 1989, l'armée indonésienne a mené une opération meurtrière contre une communauté musulmane dans le village de Talangsari, dans la province de Lampung (sud de Sumatra), tuant des dizaines de personnes accusées de rébellion contre l'idéologie officielle du Pancasila.

[10] Le Nouvel Ordre (Orde Baru) désigne le régime autoritaire du général Suharto, qui a gouverné l'Indonésie de 1966 à 1998. Arrivé au pouvoir à la suite des massacres anticommunistes de 1965-1966, qui ont fait entre 500 000 et un million de morts, Suharto a instauré un système de répression systématique, de censure et de contrôle militaire de la société.

[11] Munir Said Thalib (1965-2004) était l'un des plus éminents défenseurs des droits humains en Indonésie. Cofondateur de la Commission pour les personnes disparues et les victimes de violence (KontraS), il a été empoisonné à l'arsenic lors d'un vol de la compagnie Garuda Indonesia à destination d'Amsterdam le 7 septembre 2004. L'enquête sur son assassinat, dans laquelle l'Agence nationale de renseignement (BIN) est soupçonnée d'être impliquée, n'a jamais abouti à l'identification des commanditaires. ESSF a consacré une rubrique à cette affaire : http://www.europe-solidaire.org/spip.php?rubrique248

[12] Les massacres de 1965-1966 constituent l'un des pires bains de sang de l'histoire moderne. À la suite du coup d'État du général Suharto, entre 500 000 et plus d'un million de personnes accusées d'être membres ou sympathisantes du PKI ont été systématiquement assassinées, avec le soutien des États-Unis et de la Grande-Bretagne. Des centaines de milliers d'autres ont été emprisonnées sans jugement. Ces massacres n'ont jamais fait l'objet de poursuites judiciaires.

[13] En indonésien, Ibu est un titre de respect signifiant « Madame » ou « Mère ».

[14] Sur la dimension générationnelle des mouvements de protestation récents en Indonésie et leur lien avec l'héritage des luttes passées, voir Edward Aspinall, « Manifestations de masse et les deux mondes de la politique indonésienne », Europe Solidaire Sans Frontières. Disponible à : https://europe-solidaire.org/spip.php?article76075

[15] Pour un panorama complet de la situation politique et sociale actuelle en Indonésie, incluant la répression des mouvements sociaux et la question des droits humains, voir Pierre Rousset, « L'Indonésie frappée par une catastrophe climatique et l'autoritarisme du pouvoir », Europe Solidaire Sans Frontières. Disponible à : https://europe-solidaire.org/spip.php?article77277

******

Abonnez-vous à notre lettre hebdomadaire - pour recevoir tous les liens permettant d'avoir accès aux articles publiés chaque semaine.

Cliquez sur ce bouton pour vous abonner à la lettre de PTAG :

Indonésie 1965-2025 : quand passé et présent s'entrechoquent

Adam Novak, Pierre Rousset — 2026-01-20T11:12:46Z

A l'heure de l'escalade US au Vietnam, l'Indonésie fut le théâtre de l'un des pires bains de sang de l'histoire moderne, commis sous les auspices de Washington et Londres [1]. Soixante ans plus tard, l'archipel est au cœur des révoltes de la jeunesse contre les privilèges de l'oligarchie et la corruption, en défense d'une démocratie chèrement reconquise depuis 1998 [2]. Une démocratie que renie sans fard l'actuel président Subianto qui fait du général Suharto, auteur desdits massacres, un héros national [3].

Tiré de Europe Solidaire Sans Frontières
17 décembre 2025

Par Pierre Rousset et Adam Novak

Le général Suharto s'est emparé du pouvoir en octobre 1965 avec pour mandat de transformer l'immense archipel en bastion de la contre-révolution asiatique, dans le cadre de la politique « d'endiguement » [4]mise en œuvre dans la région par les Etats-Unis. Une politique simultanément appliquée en Thaïlande, Malaisie, Singapour et aux Philippines. En Indonésie, le PKI [5], au pouvoir, était étroitement associé à Sukarno, à savoir le premier président de l'Indonésie. Ils bénéficiaient d'une légitimité internationale importante à l'issue de la Seconde Guerre mondiale. Le pays avait été occupé par le Japon et l'indépendance avait été proclamée en 1945, profitant du « moment favorable » représenté par la défaite de Tokyo. Les Néerlandais ont néanmoins tenté, quatre ans durant, de reconquérir leur ancienne colonie. Dix ans plus tard, Sukarno a été l'une des principales figures de la Conférence de Bandung (1955), incarnant un tiers-mondisme anti-impérialiste [6].

Le trauma social de la terreur blanche

L'Indonésie était alors un pays qui comptait sur la scène internationale, avec une forte aura progressiste. Raison de plus pour briser le régime. Sukarno fut mis à l'écart lors du coup d'Etat d'octobre 1965 (il sera forcé de démissionner, en mars 1966, pour laisser formellement place au général Suharto), puis l'armée a commis ce que l'on doit appeler un génocide politique, anti-communiste (complété d'un versant antichinois) [7]. Le PKI était alors le plus grand parti communiste du monde capitaliste, son assise sociale se comptait en millions. Il avait des liens étroits, historiques, au sein des forces armées, mais qui se sont révélés impuissants à l'instant décisif. Les massacres ont fait de 500000 à un million de victimes (voire plus) [8]. Sans être à même de se défendre, le parti et ses organisations de masse ont été méthodiquement décimés. Leurs membres, leurs proches, toute personne suspectée de sympathie à leur égard, ont été pourchassé.es, assassiné.es, emprisonné.es dans des camps, les survivant.es sombrant dans un oubli total. Pas de procès ni même, souvent, de chef d'accusation.

Les généraux avaient de longue date des liens étroits avec les Etats-Unis. Ils savaient que Washington leur serait redevable de « régler » au mieux la question communiste. « Tuez-les toutes et tous » est devenu un modèle de référence dont des dictatures latino-américaines se sont inspirées [9]. Par ailleurs, au moment du coup, l'armée était déjà devenue un corps politico-social tentaculaire, assurant sa présence jusque dans les villages. Elle avait pénétré l'administration et pouvait peser de l'intérieur sur tous les leviers de l'Etat, tout en bénéficiant d'une capacité de gouvernement parallèle grâce à ses commandements territoriaux. Le corps des officiers supérieurs s'était enrichi, devant une composante de l'oligarchie bourgeoise. Pour mener la répression, elle aussi put compter sur des milices, notamment islamiques [10].

Une chape de plomb intellectuelle a pesé sur le pays jusqu'à la chute du régime en 1998. Durant ses 32 ans de règne, Suharto a entrepris d'éradiquer la mémoire même du passé progressiste du pays en s'assurant d'un contrôle étroit de la communication et de la réécriture de son histoire culturelle. Une génération entière a été coupée de ce passé pluraliste au profit d'une vision monolithique du passé, diabolisant la gauche, les idées progressistes, le marxisme, le communisme, mais aussi les critiques du patriarcat, le combat féministe, la défense des droits des minorités, l'auto-organisation, l'alphabétisation de base, etc. [11] La dénonciation du « communisme » a bon dos, elle couvre en fait une attaque généralisée contre les libertés de celles et ceux « d'en bas ».

La place des femmes dans la société a occupé une place centrale dans cet assaut réactionnaire. La Gerwani [12], mouvement féministe de trois millions de membres lié au PKI, fut décimée sur la base d'une propagande entièrement fabriquée : ses membres auraient torturé et castré les généraux — les autopsies prouvèrent le contraire. [13] Viols et exécutions des militantes s'ensuivirent. L'Ordre nouveau imposa ensuite l'idéologie du kodrat wanita (« nature féminine ») : épouse soumise, mère dévouée, gardienne du foyer. Les organisations d'Etat comme Dharma Wanita visaient à re-subordonner les femmes, non à les émanciper. Aujourd'hui encore, traiter une militante de « nouvelle Gerwani » vise à la discréditer.

Les luttes présentes montrent à quel point une partie de ladite société civile, de la gauche politique et des mouvements sociaux ont reconnecté le passé au présent. La réponse du pouvoir en place illustre en revanche la volonté de l'armée de porter un coup d'arrêt à la démocratisation de l'archipel. L'histoire reste un champ de confrontation majeur : début 2025, les manifestations étudiantes #IndonesiaGelap (« Indonésie obscure ») [14] ont explicitement dénoncé le retour de l'autoritarisme « dans le style de l'Ordre nouveau », ciblant le rôle accru de l'armée dans la gouvernance civile et la réhabilitation de l'héritage de Suharto par Prabowo.

Au Timor oriental et en Papouasie occidentale

Le régime indonésien a commis des crimes particulièrement graves au Timor oriental (ou Timor-leste), ancienne colonie portugaise située dans la moitié est de l'île de Timor, la partie occidentale, ancienne colonie néerlandaise, étant intégrée à l'Indonésie. Après la révolution des Œillets au Portugal, le 22 novembre 1975, son indépendance est reconnue internationalement. Le 7 décembre, l'armée indonésienne a envahi le pays et l'a annexé en 1976 – une annexion qui ne fut jamais reconnue par l'ONU – le considérant comme la 77e province de l'Etat.

La résistance armée à cette nouvelle colonisation a été pour l'essentiel dirigée par le Fretilin, le Front révolutionnaire pour l'indépendance du Timor oriental [15], qui avait déjà combattu pour l'autodétermination du territoire du temps de la dictature portugaise. Les forces paramilitaires, avec l'appui de l'armée indonésienne, ont mené une guerre particulièrement sanglante contre les Est-Timorais, menant une politique de terreur de masse visant à provoquer un exode massif de population vers des provinces sous juridiction indonésienne, notamment la partie occidentale de l'île. Pour ce faire, tout était bon : massacres, viols, tortures, saccage des centres urbains… Au total, selon les évaluations d'historiens, au moins 200000 personnes ont été tuées en deux ans, soit plus du quart de la population.

En 1998, le Fonds monétaire international a ouvert une crise de régime en Indonésie en maintenant ses exigences de remboursement des dettes alors que la région était sous le coup d'une crise financière majeure, provoquant involontairement la chute de Suharto. Cela a contribué à modifier la donne en Indonésie même.

Face aux pressions internationales, Djakarta a organisé un référendum en 1999, à l'occasion duquel la population du Timor oriental a voté à 78,5% pour l'indépendance. Un résultat remarquable sous occupation ! Le scrutin a été suivi par une nouvelle flambée de massacres. Néanmoins, il a créé une situation politique qui a conduit à la reconnaissance de l'indépendance le 20 mai 2002. Cette victoire éclatante des indépendantistes était imprévue par l'ONU. De fait, elle a engagé le Conseil de sécurité bien au-delà de ce qu'il aurait souhaité. L'émotion internationale suscitée par les massacres a aussi donné un coup de fouet à la solidarité, renforçant son efficacité, en particulier au Portugal et en Australie.

En Papouasie occidentale, annexée en 1969 à l'issue d'un simulacre de référendum (1026 délégués triés sur le volet, votant sous contrainte militaire), la même violence perdure [16]. En 2024, les exécutions extrajudiciaires ont atteint un pic de 18 cas documentés, les cas de torture 53, et quelque 70 000 Papous ont été déplacés. Le racisme anti-papou structure cette oppression coloniale interne [17]. Or, c'est précisément en Papouasie que Prabowo Subianto a fait ses armes : en 1996, il y dirigeait des opérations militaires marquées par des massacres de civils — ce qui lui valut d'être exclu de l'armée et interdit d'entrer aux Etats-Unis. [18]

Adam Novak et Pierre Rousset

P.-S.

• Les notes, préparées pour la mise en ligne de la traduction anglaise de l'article, ont été ajoutées à la version originale française le 22 décembre 2025.

Notes

[1] Sur le rôle direct des services secrets britanniques dans l'incitation aux massacres, voir Nicholas Gilby, Paul Lashmar et James Oliver, « Révélation : comment les espions britanniques ont incité au massacre des communistes indonésiens », Europe Solidaire Sans Frontières, octobre 2021. Disponible à l'adresse : https://europe-solidaire.org/spip.php?article59675

[2] Le mouvement reformasi qui a renversé Suharto est né des manifestations étudiantes massives de 1998, dans le contexte de la crise financière asiatique. Voir Kontras, « Indonésie : Finissons-en avec le romantisme de la reformasi, il est temps de se battre », Europe Solidaire Sans Frontières, mai 2025. Disponible à l'adresse : https://europe-solidaire.org/spip.php?article74869

[3] Concernant ces tentatives de réhabilitation de l'héritage de Suharto, voir « La nouvelle histoire officielle de l'Indonésie blanchit les crimes de Suharto », Europe Solidaire Sans Frontières, septembre 2025. Disponible à l'adresse : https://europe-solidaire.org/spip.php?article76085

[4] La politique américaine d'« endiguement » visait à empêcher la propagation du communisme en Asie du Sud-Est. L'importance stratégique de l'Indonésie, quatrième pays le plus peuplé au monde et plus grand archipel, en faisait une cible prioritaire. La CIA a investi des millions de dollars pour soutenir les officiers de l'armée anticommunistes et les groupes de droite. Voir « Book Review : October 1965 and Washington's Anticommunist Crusade – the 'Jakarta Method, Europe Solidaire Sans Frontières, juin 2020. Disponible à l'adresse : https://europe-solidaire.org/spip.php?article58434

[5] Le Partai Komunis Indonesia (PKI), fondé en 1920, était le plus ancien parti communiste d'Asie en dehors de la Russie soviétique. En 1965, il comptait trois millions de membres et influençait des organisations de masse totalisant quelque 20 millions de membres.

[6] La Conférence de Bandung a réuni 29 nations africaines et asiatiques nouvellement indépendantes, jetant ainsi les bases du Mouvement des pays non alignés. Elle a constitué le premier grand rassemblement international d'États postcoloniaux affirmant leur indépendance vis-à-vis des blocs occidental et soviétique.

[7] Concernant l'ampleur et la nature systématique de ces crimes, voir “Final Report of the International People's Tribunal 1965 – On crimes against humanity committed in Indonesia in and after 1965”, Europe Solidaire Sans Frontières, juillet 2016. Disponible à l'adresse : https://europe-solidaire.org/spip.php?article38727

[8] Voir “1965 to 1966 : Indonesia's Red Slaughter”, Europe Solidaire Sans Frontières, October 2018. Available at : https://europe-solidaire.org/spip.php?article44703

[9] Cette politique fut baptisée « méthode de Jakarta » : un modèle pour les massacres anticommunistes qui fut ensuite appliqué au Brésil, au Chili, en Argentine et ailleurs. Le département d'État américain fournit des listes de membres du PKI à l'armée indonésienne afin de faciliter les massacres.

[10] La Nahdlatul Ulama, la plus grande organisation islamique d'Indonésie, et sa branche jeunesse Ansor ont joué un rôle important dans les massacres, en particulier dans l'est et le centre de Java.

[11] Concernant les efforts visant à préserver ce patrimoine effacé, voir « Préserver l'héritage révolutionnaire : Comment l'Institut d'histoire socialiste indonésien défie des décennies d'effacement politique », Europe Solidaire Sans Frontières, février 2025. Disponible à l'adresse : https://europe-solidaire.org/spip.php?article75619

[12] Gerakan Wanita Indonesia (Mouvement des femmes indonésiennes), une organisation féministe de masse liée au PKI.

[13] Sur la destruction du Gerwani et la fabrication d'une propagande anticommuniste ciblant les femmes, voir « The rise and fall of Indonesia's women's movement » (L'ascension et la chute du mouvement féministe indonésien), Europe Solidaire Sans Frontières, janvier 2010. Disponible à l'adresse : https://europe-solidaire.org/spip.php?article17226

[14] Les manifestations IndonesiaGelap ont éclaté en août 2025 contre la corruption parlementaire, les indemnités excessives versées aux politiciens et les brutalités policières, rassemblant des dizaines de milliers de personnes dans les rues à travers tout le pays. La réponse a été une répression brutale qui a fait au moins onze morts.

[15] Le Frente Revolucionária de Timor-Leste Independente, fondé en 1974, combinait nationalisme anticolonialiste et politique socialiste.

[16] Concernant la situation actuelle en Papouasie occidentale, voir « Indonesia Can't Quell West Papua's Growing Independence Movement » (L'Indonésie ne parvient pas à réprimer le mouvement indépendantiste croissant en Papouasie occidentale), Europe Solidaire Sans Frontières, octobre 2021. Disponible à l'adresse suivante : https://europe-solidaire.org/spip.php?article59928

[17] Les Papous, majoritairement mélanésiens et chrétiens, sont victimes de discriminations et de violences systématiques de la part des forces de sécurité indonésiennes. Le United Liberation Movement for West Papua (Mouvement de libération unifié pour la Papouasie occidentale, ULMWP) milite en faveur d'un référendum sur l'indépendance et bénéficie du soutien de plusieurs États insulaires du Pacifique.

[18] Malgré ce bilan, Prabowo a été élu président en 2024. Concernant les contradictions des anciens militants qui occupent désormais des fonctions au sein de son gouvernement, voir « Que font les militants de gauche du PRD indonésien dans le gouvernement Prabowo ? », Europe Solidaire Sans Frontières, décembre 2024. Disponible à l'adresse : https://europe-solidaire.org/spip.php?article72390

*****

Abonnez-vous à notre lettre hebdomadaire - pour recevoir tous les liens permettant d'avoir accès aux articles publiés chaque semaine.

Remplir le formulaire ci-dessous et cliquez sur ce bouton pour vous abonner à la lettre de PTAG :

« Le nickel indonésien de nos batteries mène un peuple à l'anéantissement »

Celia Izoard — 2025-12-16T11:38:46Z

En Indonésie, l'exploitation du nickel par un consortium, dont fait partie l'entreprise française Eramet, risque de conduire à l'anéantissement d'un peuple, avertit notre chroniqueuse. Deux membres de ce peuple sont venus protester jusqu'à Paris.

Photo et article tirés de reporterre.net

Celia Izoard est autrice et journaliste. Elle est l'autrice de La ruée minière au XXIe siècle — Enquête sur les métaux à l'ère de la transition (éd. Seuil, 2024) et d'un recueil sur les usines du numérique (La Machine est ton seigneur et ton maître, Xu Lizhi, Yang, Jenny Chan, éd. Agone, 2022). Dans ces nouvelles chroniques, elle explore et divulgue les bas-fonds du capital.

L'extermination d'un peuple n'est pas toujours faite de sang et de hurlements.

Elle peut cohabiter discrètement avec la vie de tous les jours. Se présenter sous une forme assez anodine. Elle peut se manifester par la présence de quelques individus hirsutes mendiant de la nourriture. Ou prendre la forme d'un programme de gestion des milieux naturels, établi par un bureau d'études pour le compte d'une entreprise basée dans le 15e arrondissement de Paris.

En 2019, le groupe français Eramet a commencé à extraire du nickel sur l'île d'Halmahera, en Indonésie, avec des entreprises chinoise (Tsingshan) et indonésienne (Antam). Dans une forêt primaire qu'il est en train d'abattre, le consortium Weda Bay Nickel exploite une concession grande comme quatre fois la ville de Paris.

Des dizaines de kilos de nickel par voiture électrique

Chaque batterie de voiture électrique contient entre 20 et 50 kg de nickel, selon la taille du véhicule. Pour électrifier le parc automobile du seul continent européen, il en faudrait environ 10 millions de tonnes [1], trois fois la production annuelle mondiale de ce métal qui sert aussi à faire de l'inox, des avions et des tanks.

Les principaux gisements de nickel de la planète se trouvent dans la latérite, une roche rouge typique des régions tropicales. Avec la ruée sur les batteries, la production de nickel d'Indonésie a été multipliée par dix en dix ans.

Depuis quelque temps, sur le camp minier d'Eramet, des silhouettes décharnées ont fait leur apparition. Des hommes et femmes, hagards, affamés, surgissent entre les arbres, demandent à manger. Ce sont des Hongana Manyawa, le peuple de chasseurs-cueilleurs qui vit dans la forêt de Tobelo qu'Eramet a commencé à détruire. L'exploitation minière a pollué les cours d'eau où ils buvaient et pêchaient et fait fuir le gibier. La quasi-totalité de la concession d'Eramet (85 %) est sur leur territoire ancestral.

Décalage glaçant

Ces jours-ci, Ngigoro et Dewi, un homme et une femme des communautés de la forêt de Tobelo sont venus à Paris, accompagnés par les associations Survival Internationalet Canopée. Ngigoro et Dewi ont manifesté devant le siège d'Eramet, portant la voix des 3 500 Hongana Manyawa de l'île d'Halmahera, dont environ 500 sont non contactés. Les anthropologues ont appelé ainsi les peuples autochtones qui vivent volontairement isolés de la population majoritaire.

Le fait est tristement connu depuis l'ère des conquistadors en Amazonie : si des membres de ces communautés se retrouvent subitement au milieu d'un camp minier, faute d'être immunisés à des virus dont les nouveaux venus peuvent être porteurs, ils risquent de mourir et de propager la mort parmi les leurs.

Ngigoro et Dewi ont été reçus le 26 novembre par des représentants d'Eramet qui se sont dit « ravis » de les rencontrer. Ngigoro les a suppliés d'arrêter de creuser sur leur territoire : « Si vous continuez à détruire la forêt, dans un an, trois ans tout au plus, mon peuple disparaîtra. » Les représentants d'Eramet ont répondu qu'ils allaient étudier la question.

« J'ai été glacée par le décalage entre la gravité des faits et les dérobades de l'entreprise et des services de l'État », a raconté après l'entrevue Klervi Le Guenic, chargée de campagne de l'association Canopée. D'après la Déclaration des Nations unies sur le droit des peuples autochtones, toute activité sur leurs terres doit recueillir le « consentement libre, informé et préalable » de ses habitants.

Droit de veto

C'est un droit de veto : pas de consentement, pas de mine. Eramet fait valoir que les chasseurs-cueilleurs Hongana Manyawa ne figurent pas sur la liste des peuples autochtones du gouvernement indonésien. Quant aux peuples non contactés, le droit international est clair : « Pas de contact. Toute intervention doit respecter la décision d'isolement des peuples autochtones non contactés ou récemment contactés. »

C'est ce qu'a rappelé en 2025 le groupe d'experts de l'ONU dans un rapport sur [les droits des peuples autochtones confrontés à l'extraction de métaux critiques-. Il réaffirme le principe « d'interdiction de toute activité minière sur les territoires de peuples non contactés ».

Ces règles sont bien connues d'Eramet, simplement, « l'entreprise nie l'existence de peuples non contactés dans la forêt de Tobelo », rapporte Sophie Grig, directrice de campagne de Survival International pour l'Asie et le Pacifique. Pourtant, leur présence est signalée par plusieurs vidéos tournées sur le site minier.

« L'entreprise a rédigé un protocole de conduite à tenir en cas de rencontre avec ces habitants de la forêt », ajoute Sophie Grig. Enfin, Eramet a commandité et payé une étude à un cabinet étasunien d'anthropologues, Cross Cultural Consulting Services, qui constate leur existence. Un lanceur d'alerte a divulgué ce document qui a été transmis à Reporterre.

En 2013, le cabinet étasunien a rédigé un « Plan de gestion de la forêt de Tobelo » dans le but d'aider Eramet à « obtenir le consentement préalable libre et éclairé des communautés de la forêt de Tobelo ». Les anthropologues y constatent « la difficulté à appliquer ce principe dès lors qu'une proportion importante de la population autochtone refuse d'être contactée. »

Les groupes de l'intérieur de la forêt, écrivent-ils, « semblent vivre en isolement volontaire et éviter tout contact ». Comment faire ? La stratégie proposée par le cabinet est d'acculturer progressivement les Hongana Manyawa : « Weda Bay Nickel devrait promouvoir des formes d'échanges permettant d'enseigner l'économie de marché aux autochtones de la forêt Tobelo. » On se croirait dans un mauvais scénario de film d'explorateurs.

En 2023, une nouvelle expertise de sciences humaines commandée par Eramet préconisait : « Weda Bay Nickel devrait créer une École de la Jungle » pour « enseigner l'économie de marché à la communauté Hongana Manyawa et s'assurer qu'elle interagisse avec le reste du monde ».

Au fond, Eramet n'a pas besoin d'investir dans une école de la jungle. Perdre l'immense forêt de Tobelo qui est leur monde, leur foyer et leur subsistance, venir mendier de la nourriture distribuée dans des petits sachets plastiques, en attendant d'être déplacés ou anéantis : les Hongana Manyawa sont en train d'apprendre l'essentiel des valeurs du marché. La loi de la jungle — la nôtre.

Ngigoro, Dewi, et les porte-parole de Survival International et de Canopée ont été reçus par des représentants de différents ministères et de l'Agence des participations de l'État. Ils ont demandé l'arrêt immédiat des activités minières sur le territoire de ce peuple et sa transformation en sanctuaire (« no go zone ») en application des principes des Nations unies.

Contacté par courriel, le groupe Eramet n'a pas dit à Reporterre comment il comptait empêcher la disparition des Hongana Manyawa, mais assure que « le protocole » mis en place il y a quelques années permet d'entretenir « des relations respectueuses avec les quelques individus contactés qui peuvent vivre ou passer sur ou à proximité de la concession minière ». Eramet a ajouté que Weda Bay Nickel adhère depuis 2022 aux bonnes pratiques de la mine responsable Irma, « le standard reconnu comme étant le plus exigeant du secteur minier à l'échelle internationale ».

Abonnez-vous à notre lettre hebdomadaire - pour recevoir tous les liens permettant d'avoir accès aux articles publiés chaque semaine.

Remplir le formulaire ci-dessous et cliquez sur ce bouton pour vous abonner à la lettre de PTAG :

Indonésie : les femmes ne peuvent pas obtenir un emploi décent ni être libres de la violence sous ce régime antidémocratique

Mouvement des Femmes Libres (TJA) — 2025-12-02T11:37:05Z

À l'approche de la commémoration de la Journée internationale pour l'élimination de la violence à l'égard des femmes [1], du 25 novembre au 10 décembre, l'Association des Femmes Libres [2] a tenu une conférence de presse pour annoncer des actions simultanées à Jakarta, Palu, Samarinda et Manokwari [3] lors du premier jour de la campagne, le 25 novembre 2025. Cette année, Free Women a adopté le thème « Un travail décent et la liberté face à la violence ne seront pas atteints sous un régime antidémocratique. »

Tiré du site Europe Solidaire Sans Frontières
https://europe-solidaire.org/spip.php?article77121
Lundi 24 novembre 2025, par Perempuan Mahardhika

La présidente de Free Women, Mutiara Ika Pratiwi, a ouvert la conférence de presse en soulignant que la commémoration de cette année est particulièrement urgente dans le contexte du déclin démocratique de l'Indonésie.

« À l'occasion de la Journée internationale pour l'élimination de la violence à l'égard des femmes, observée mondialement du 25 novembre au 10 décembre, les femmes libres mèneront simultanément des actions nationales dans quatre villes sous le thème 'Un travail décent et la liberté face à la violence ne seront pas atteints sous un régime antidémocratique'. Il s'agit d'un effort pour renforcer l'engagement mondial du mouvement des femmes à mettre fin à la torture et à la violence contre les femmes », a déclaré Mutiara.

Elle se souvenait de l'histoire du 25 novembre comme du jour où les Sœurs Mirabal furent assassinées par le dictateur Trujillo, signe que la violence contre les femmes a toujours été une stratégie des régimes autoritaires.

Mutiara a souligné que la régression démocratique de l'Indonésie a été confirmée par divers indices mondiaux, notamment Freedom House, les Global State of Democracy Indices et l'Economist Intelligence Unit. [4]

« Nous sommes témoins de la persécution des activistes, de la discrimination envers les groupes minoritaires et du conflit en cours en Papouasie [5]. Cette situation va de pair avec le licenciement des militants syndicaux dans diverses régions comme forme de démantèlement syndical », a-t-elle affirmé fermement.

Dans de telles conditions, la violence à l'encontre des femmes continue d'augmenter.

« Selon les données combinées du ministère de l'Autonomisation des femmes et de la Protection de l'enfance, de la Commission nationale sur la violence à l'égard des femmes et de la Fédération de la libération des femmes [6], il y a eu 35 533 cas de violence contre les femmes tout au long de 2024, soit une augmentation de 2,4 % par rapport à l'année précédente. Les cas de féminicide ont atteint 290 en 2024. Pourtant, l'attention du gouvernement reste minimale », a déclaré Mutiara.

Elle a également souligné le déni de la violence passée par l'État, notamment les déclarations du ministre de la Culture Fadli Zon concernant les viols de masse visant des femmes chinoises en mai 1998 [7], ainsi que l'enquête bloquée sur le meurtre et le viol de Marsinah [8], désormais désignée Héroïne nationale.

« La négligence de la violence passée contre les femmes révèle le caractère d'un régime antidémocratique ayant un intérêt direct à perpétuer l'inégalité des genres », a-t-elle ajouté.

Sarah, coordinatrice de Free Women Jakarta, a expliqué que les conditions des jeunes deviennent de plus en plus incertaines. Les jeunes sont piégés sous un régime autoritaire.

« Sous ce régime autoritaire et antidémocratique, les jeunes vivent sous une pression immense : des opportunités d'emploi en diminution, des licenciements massifs sans sécurité, une éducation de plus en plus coûteuse, la destruction environnementale causée par le développement extractif, et la criminalisation continue de milliers de jeunes critiques. » [9]

Elle a ajouté :

« Nous vivons dans la vulnérabilité, l'incertitude et la crise. C'est pourquoi cette action est importante : montrer que les femmes et les jeunes ne resteront pas silencieux. »

De Palu, Stevi, coordinatrice de Free Women Palu, a souligné l'augmentation de la violence systématique.

« Nous assistons à une augmentation de la violence contre les femmes, de la violence sexuelle et du féminicide à Palu. Au Sulawesi central, 2 cas de féminicide ont été enregistrés en 2024 et 2 autres en 2025. Tout cela démontre la faiblesse des systèmes de protection de l'État », a-t-elle déclaré fermement.

Stevi a également décrit les conditions des travailleuses dans les zones industrielles du nickel [10] :

« Les travailleuses subissent fréquemment des violences sexuelles, et cinq victimes de violences sexuelles ont même été licenciées en octobre. Les femmes enceintes manquent d'installations sûres. La police n'a pas encore montré de solidarité avec les victimes. »

Angelina Djopari, coordinatrice de Free Women Manokwari, a décrit la situation des femmes en Papouasie occidentale, qui reste loin d'être sûre et décente. [11]

« Les employées honoraires du gouvernement [12] à Manokwari réclament des salaires décents et leurs droits fondamentaux. La violence sexuelle dans les universités et les institutions publiques est très élevée, y compris dans les lycées. Nous poussons pour un règlement régional sur la protection des femmes et des enfants, ainsi que pour des centres de conseil pour les victimes », a-t-elle expliqué.

Par ailleurs, Risna a souligné la situation tendue en Papouasie occidentale, en particulier dans les zones de conflit telles que Bintuni.

« L'accès est très difficile et dangereux. Les financements gouvernementaux sont épuisés, et les femmes et les enfants sont les victimes les plus touchées. Pour entrer dans les zones de conflit, une autorisation stricte des autorités est requise. Ce n'est pas une situation sûre pour les civils », a-t-elle déclaré. [13]

Elle a ajouté que les industries du ciment et de l'exploitation minière continuent de bénéficier d'un hébergement de la part des collectivités locales :

« Les travailleurs sont payés en dessous du salaire minimum provincial et travaillent dans des conditions inhumaines. »

Naya, coordinatrice à Samarinda, a expliqué que l'action du 25 novembre à Samarinda prendrait la forme d'actions symboliques dans divers lieux publics.

« Nous déploierons nos revendications dans les universités et les espaces publics », a-t-elle déclaré.

Elle a également souligné l'impact de l'extractivisme dans l'est du Kalimantan [14] :

« Les recherches montrent que l'eau provenant d'anciens sites miniers consommés par les communautés est dangereuse. De nombreux poissons sont contaminés par des déchets de charbon. À Balikpapan, six enfants se sont noyés dans des mines, pourtant les femmes sont accusées comme si elles n'avaient pas su s'occuper de leurs enfants. Mais la question à poser est : pourquoi existe-t-il de si grandes fosses sans barrières près des zones résidentielles ? »

De plus, les opportunités de travail décent pour les femmes restent limitées.

« Les promesses de postes vacants conduisent à l'exploitation des travailleuses aux longues heures et aux très bas salaires. De plus, la criminalisation depuis août a créé une situation défavorable — de nombreux camarades restent en détention en ville ou sont prisonniers politiques à Samarinda », a expliqué Naya.

Elle concluait par ses aspirations au changement :

« Nous voulons vivre en sécurité, à l'abri de toute forme de violence, avoir des environnements de travail décents, la liberté d'organiser et la liberté face à la menace de la criminalisation. »

Clôturant la conférence de presse, Mutiara Ika a réitéré le message principal de l'action :

« L'action de demain est une affirmation que le travail décent et la liberté de lutter contre la violence ne seront pas atteints sans démocratie. Sous ce régime antidémocratique, les femmes ne veulent plus être les piliers de la crise — elles veulent un changement systémique. » [15]

Elle a également averti que :

« La destruction de l'environnement, l'accaparement de terres et l'intimidation envers les femmes défendant leur espace de vie s'aggravent. Tout régime antidémocratique utilise toujours la violence pour maintenir le pouvoir. » [16]

Mutiara a également abordé la situation internationale, en particulier le renforcement des gouvernements antidémocratiques dans divers pays, et l'importance de la solidarité transfrontalière. Elle a souligné la nécessité de soutenir le peuple du Myanmar confronté aux élections sous le contrôle de la junte militaire, ainsi que le peuple palestinien qui continue de subir un génocide.

« Les élections organisées par la junte du Myanmar sont des élections simulées. Et en Palestine, malgré les engagements de cessez-le-feu, le génocide se poursuit », a déclaré Mutiara.

Association des Femmes Libres

P.S.
https://mahardhika.org/perempuan-mahardhika-gelar-aksi-serentak-di-empat-kota-kerja-layak-dan-bebas-kekerasan-tidak-akan-terwujud-dalam-rezim-anti-demokrasi/

Traduit pour l'ESSF par Wendy Lim

Notes
[1] La Journée internationale pour l'élimination de la violence à l'égard des femmes est célébrée chaque année le 25 novembre. La date a été choisie en 1999 par l'Assemblée générale des Nations Unies pour honorer les sœurs Mirabal, trois militantes politiques dominicaines assassinées à cette date en 1960 par la dictature de Trujillo.

[2] Concernant les activités des Femmes Libres, voir « Indonésie : Femmes libres et ses activités », Europe Solidaire Sans Frontières. Disponible sur : http://www.europe-solidaire.org/spip.php?article42996

[3] Palu est la capitale de la province de Sulawesi centrale ; Samarinda est la capitale de la province du Kalimantan oriental ; et Manokwari est la capitale de la province de Papouasie occidentale.

[4] Le déclin démocratique de l'Indonésie s'est accéléré sous la présidence de Prabowo Subianto. Voir Wendy Lim et Mark Johnson, « Indonesia Left Media Review : Confronting Deeping Authoritarianism », Europe Solidaire Sans Frontières, novembre 2025. Disponible sur : https://europe-solidaire.org/spip.php?article76766

[5] La Papouasie a connu des décennies de conflits armés entre les forces de sécurité indonésiennes et les mouvements d'indépendance. Voir « Papouasie : Le gouvernement ne tient pas au sérieux la résolution des conflits armés en Papouasie », Europe Solidaire Sans Frontières, décembre 2024. Disponible sur : http://www.europe-solidaire.org/spip.php?article73194

[6] La Federasi Pembebasan Perempuan (FPL) est la Fédération de la Libération des Femmes, une organisation féministe indonésienne.

[7] Lors des émeutes de mai 1998 qui ont précédé la chute du président Suharto, les communautés chinoises ont été ciblées par une violence généralisée, dont au moins 85 cas documentés de violences sexuelles, avec 52 viols confirmés. Une équipe conjointe gouvernementale de recherche des faits, créée par le président B.J. Habibie, a vérifié ces conclusions. En juin 2025, le ministre de la Culture, Fadli Zon, a rejeté ces atrocités documentées comme des « rumeurs » et s'est demandé s'ils avaient jamais eu lieu, ce qui a suscité une large condamnation de la part d'organisations de défense des droits humains et de groupes de survivants.

[8] Marsinah (1969–1993) était une militante syndicale dans une horlogerie à Java oriental, qui a été kidnappée, torturée et assassinée après avoir mené une grève exigeant le respect du salaire minimum. Son corps montrait des signes de viol et de torture brutale. On pense largement que l'armée en est responsable, mais personne n'a jamais été traduit en justice. En novembre 2025, elle a été désignée à titre posthume Héroïne nationale, bien que son affaire de meurtre reste officiellement non résolue.

[9] Sur la criminalisation des activistes, voir « Indonésie : Arrêtez la violence d'État ! Révoquez les installations et allocations parlementaires ! Mettez fin à la répression contre le peuple ! Rendre justice aux victimes ! », Indonesian Women's Alliance (API), Europe Solidaire Sans Frontières, septembre 2025. Disponible sur : https://europe-solidaire.org/spip.php?article76104

[10] L'Indonésie est le plus grand producteur mondial de nickel. L'expansion rapide des installations de transformation du nickel, en particulier à Sulawesi, a attiré d'importants investissements mais a également été associée à de mauvaises conditions de travail, des dommages environnementaux et des violations des droits des travailleurs.

[11] Sur les luttes des femmes en Papouasie, voir « Le rassemblement IWD à Jayapura aborde le thème 'Respecter, protéger et accomplir les droits des femmes en Papouasie' », Europe Solidaire Sans Frontières. Disponible sur : https://europe-solidaire.org/spip.php?article74453

[12] Les honorer Pegawai sont des travailleurs sous contrat employés par le gouvernement indonésien à durée intérimaire, généralement sans les avantages, la sécurité de l'emploi ou les niveaux de salaire des fonctionnaires permanents.

[13] Voir « Manokwari Student Alliance : Opposez les politiques qui ne prennent pas le parti du peuple papou », Europe Solidaire Sans Frontières, septembre 2025. Disponible sur : https://europe-solidaire.org/spip.php?article76104

[14] Le Kalimantan oriental est une importante province productrice de charbon et a également été désignée comme le site de la nouvelle capitale de l'Indonésie, Nusantara. La région a connu une importante dégradation environnementale due aux activités minières.

[15] Voir aussi Alliance des femmes indonésiennes (API), « Appauvries, tuées, criminalisées ! Les femmes ripostent et défient l'État ! », Europe Solidaire Sans Frontières, mars 2025. Disponible sur : http://www.europe-solidaire.org/spip.php?article74468

[16] Voir « Indonésie : l'Indonésie dorée de Prabowo — militarisme à la manière de l'oligarchie », Europe Solidaire Sans Frontières, janvier 2025. Disponible sur : http://www.europe-solidaire.org/spip.php?article73996

******

Abonnez-vous à notre lettre hebdomadaire - pour recevoir tous les liens permettant d'avoir accès aux articles publiés chaque semaine.

Remplir le formulaire ci-dessous et cliquez sur ce bouton pour vous abonner à la lettre de PTAG :

Iksan Skuter : « Kamuflase » (Camouflage) , hymne de colère contre la manipulation politique en Indonésie

Mark Johnson — 2025-11-25T12:58:53Z

Le musicien indonésien Iksan Skuter a publié « Kamuflase » (Camouflage) le 3 septembre 2025, quelques jours après le paroxysme des manifestations d'août contestant les tentatives du gouvernement de modifier la loi électorale et de concentrer le pouvoir.

Tiré d'Europe solidaire sans frontière.
Cette chanson tranchante de critique sociale dénonce l'exploitation systématique du peuple par les élites au pouvoir. Les paroles articulent la rage des classes ouvrières face aux promesses creuses et à la manipulation politique, dénonçant notamment la façon dont les buzzers (trolls internet payés employés par les partis politiques ou le gouvernement) sont mobilisés pour déformer la réalité.

La vidéo officielle sur YouTube intègre des images des manifestations d'août 2025, renforçant l'ancrage de la chanson dans l'actualité politique indonésienne.

Musicien indépendant originaire de Blora (Java central), Iksan Skuter s'est imposé comme une voix majeure de la contestation politique en Indonésie, utilisant sa musique pour dénoncer les injustices sociales et la corruption du système politique. Né Mohammad Iksan le 30 août 1981, il réside maintenant à Malang, Java oriental, apparaissant toujours avec son chapeau distinctif orné d'une image d'étoile rouge unique.

Iksan a commencé à jouer de la musique durant l'école secondaire et a été guitariste et auteur-compositeur pour Putih Band de 2000 à 2010, sortant trois albums avant la dissolution du groupe. Après huit ans à Jakarta qui se sont terminés par son retour à Malang début 2014, il a fondé Kedai Srawung, un café qui sert également de mini-studio, Srawung Record, où la plupart de ses chansons sont produites.

Parmi ses chansons les plus populaires figurent « Rindu Sahabat », « Bapak », « Bingung », « Pulang » et « Partai Anjing », cette dernière faisant partie d'un album de compilation de 2013 « Frekuensi Perangkap Tikus » (Fréquence du piège à souris) initié par Indonesia Corruption Watch (ICW) [1] en tant que campagne anti-corruption par l'art. « Partai Anjing » (Parti des chiens) dépeint satiriquement un parti politique fictif avec un programme ouvert de corruption, inspiré par les jurons spontanés que le public lance en voyant ses représentants empêtrés dans des scandales de corruption. Le succès de la chanson a conduit Iksan à être invité à l'émission de débat Kick Andy.

Se décrivant comme « un combattant sans couteau ni arme à feu, avec des œuvres musicales comme substitut au couteau », Iksan s'inspire des conditions politiques indonésiennes, des affaires gouvernementales et des problèmes sociaux. Son militantisme environnemental a émergé lorsque la forêt urbaine de Malabar à Malang était en train d'être bétonnée, le conduisant avec d'autres artistes à créer l'album de compilation « Save Hutan Malabar » (« Sauvez la forêt Malabar ») et la plateforme médiatique alternative « Suar Malabar ».

Sur les réseaux sociaux, son compte Twitter compte plus de 4 000 abonnés, tandis que sa chaîne YouTube compte près de 39 000 abonnés avec des chansons vues des millions de fois. Il a collaboré avec divers musiciens Pop et Indie Pop, et continue à sortir des chansons fraîches et captivantes qui touchent les auditeurs.

Le nom de scène « Skuter » est un acronyme de « Seniman Kurang Terkenal » (Artiste moins célèbre), bien qu'il fasse également référence à son amour des scooters, en particulier une Vespa vintage bleu clair de 1977. Iksan refuse d'être catégorisé par genre musical, considérant les divisions de genre comme une forme de compartimentalisation de style colonial servant les profits de l'industrie plutôt que l'expression artistique.

Paroles de « Kamuflase »

Bahasa Indonesia / Traduction française

Membanting tulang peras keringat Nous nous brisons les os, nous essorons la sueur
Agar tuan berkuasa Pour que le maître puisse gagner le pouvoir
Lalu kau curi semua hak kami Puis tu voles tous nos droits
Sekarat dibuai janji Mourant, bercés par des promesses
Genderang perang sudah ditabuhkan Le tambour de guerre a déjà retenti
Pertanda mara bahaya Signe de danger imminent
Bara api Braises de feu
Bara api Braises de feu
Corong politik beretorika Porte-parole politique plein de rhétorique
Menjual mimpi semata Ne vendant que des rêves
Sudah keringkah air mata penguasa Les larmes du peuple ont-elles tari ?
Menari di atas luka Dansant sur les blessures
Genderang perang sudah ditabuhkan Le tambour de guerre a déjà retenti
Pertanda mara bahaya Signe de danger imminent
Bara api Braises de feu
Bara api Braises de feu
Propaganda semata Rien que de la propagande
Kamuflase semua Tout est camouflage
Buzzer digerakkan Les trolls sont mobilisés
Lalu framing dibelokkan Puis le cadrage est tordu
Dan berkuasa Et ils gouvernent
Dan berkuasa Et ils gouvernent
Propaganda semata Rien que de la propagande
Kamuflase semua Tout est camouflage
Buzzer digerakkan Les trolls sont mobilisés
Lalu framing dibelokkan Puis le cadrage est tordu
Dan berkuasa Et ils gouvernent
Dan berkuasa Et ils gouvernent
Propaganda semata Rien que de la propagande
Kamuflase semua Tout est camouflage
Buzzer digerakkan Les trolls sont mobilisés
Lalu framing dibelokkan Puis le cadrage est tordu
Dan berkuasa Et ils gouvernent
Dan berkuasa Et ils gouvernent

Mark Johnson

Traduction pour ESSF par Wendy Lim et Adam Novak

Notes

[1] Indonesia Corruption Watch (ICW) est une organisation indonésienne de surveillance de la corruption fondée en 1998.

******

Abonnez-vous à notre lettre hebdomadaire - pour recevoir tous les liens permettant d'avoir accès aux articles publiés chaque semaine.

Cliquez sur ce bouton pour vous abonner à la lettre de PTAG :

Les femmes indonésiennes refusent d'oublier

Mutiara Ika Pratiwi — 2025-11-18T21:23:30Z

Rejet du titre de héros pour Suharto, enquête approfondie sur les crimes contre les droits humains de l'Ordre nouveau.

Tiré de Entre les lignes et les mots

Au milieu d'une situation politique de plus en plus autoritaire et militariste sous le régime de Prabowo [1], l'État tente à nouveau de blanchir l'histoire de la violence de l'Ordre nouveau. À l'approche de la Journée des héros du 10 novembre 2025, le ministère des Affaires sociales propose 40 noms pour recevoir le titre de héros national, et parmi ces noms figure Suharto, l'ancien dictateur qui a gouverné pendant 32 ans avec un long historique de violations des droits humains, de répression de la démocratie et d'oppression du peuple.

Cette démarche est une tentative de réécrire l'histoire qui renforce l'orientation politique visant à restaurer les symboles de l'Ordre nouveau au milieu de la résurgence actuelle du militarisme. L'armée contrôle à nouveau l'espace civil, les activistes sont criminalisés et la violence de l'État contre le peuple continue de se répéter.

En réponse à cela, l'Alliance des femmes indonésiennes (API) [2] a organisé une conférence de presse sur le thème « Rejet du titre de héros pour Suharto. Enquête approfondie sur les crimes contre les droits humains de l'Ordre nouveau », dimanche (2 novembre) dernier. Cette conférence a réuni diverses organisations de femmes et de la société civile : Dian Septi (Marsinah.id) [3], Sari Wijaya (YAPPIKA-FPPI) [4]], Yolanda Panjaitan (Cakra Wikara Indonesia) [5], Luviana (Konde.co) [6], Mutiara Ika Pratiwi (Perempuan Mahardhika), Diyah Wara Restiyati (Perkumpulan Kecapi Batara Indonesia) [7], et Jumisih (JALA PRT) [8], avec pour modératrice Audrey K. M. de l'ICJR [9].

Suharto n'est pas digne d'être un héros

En présentant sa position, Mutiara Ika Pratiwi, présidente de Perempuan Mahardhika, a souligné que l'attribution du titre de héros à Suharto fait partie d'un effort systématique pour « saper la démocratie et les acquis de la reformasi [10] » en Indonésie.

« Le processus visant à faciliter la nomination de Suharto comme héros n'est pas nouveau. Cela a été tenté depuis 2010, puis réessayé en 2015, et plus récemment en 2024 lorsque le TAP MPR [11] qui retirait le nom de Suharto en tant qu'auteur de KKN [12] a été aboli. Tout cela montre un effort systématique pour blanchir l'histoire et nuire à la démocratie », a expliqué Ika.

Elle a souligné que désigner Suharto comme héros n'est pas seulement une action qui ignore l'histoire, mais aussi une forme de trahison envers des millions de victimes de la violence d'État pendant l'Ordre nouveau.

« Il n'y a aucune base morale ou idéologique pour faire de Suharto un héros. C'était un dirigeant qui a ancré l'idéologie du militarisme, étouffé la liberté de pensée et détruit le mouvement des femmes », a-t-elle affirmé fermement.

Régime militariste et son héritage jusqu'à aujourd'hui

Mutiara Ika a mis en évidence trois aspects principaux expliquant pourquoi Suharto ne mérite pas de recevoir le titre de héros. Premièrement, l'idéologie du militarisme renforcée par la politique de double fonction de l'ABRI [13] et qui réapparaît maintenant sous la forme de multifonctionnalité de la TNI [14].

« Nous sommes témoins de la façon dont l'autorité militaire s'étend à nouveau dans le domaine civil. Ce n'est pas une coïncidence. Le modèle mis en œuvre par l'Ordre nouveau est maintenant ravivé, et c'est très dangereux pour la démocratie et les droits du peuple », a-t-elle expliqué.

Deuxièmement, elle a évoqué la politique d'interdiction de l'idéologie marxiste par le TAP MPRS de 1966 [15] qui est devenu la base de la répression de la liberté de pensée et d'organisation.

« L'interdiction de penser et d'idéologie a légitimé la violence et les violations des droits humains, y compris contre le mouvement ouvrier, le Parti communiste indonésien [16] et le mouvement des femmes anti-impérialiste. C'est la racine de la répression d'État qui se fait encore sentir aujourd'hui », a déclaré Ika.

Troisièmement, elle a souligné que Suharto avait subjugué et détruit le mouvement des femmes par l'idéologie de l'ibuisme d'État [17], qui faisait des femmes uniquement des compagnes de leurs maris et les écartait de l'espace politique.

« L'Ordre nouveau a formé une politique de soumission des femmes. Les organisations de femmes qui avaient un esprit de libération ont été dissoutes, et les femmes ont été placées comme objets du développement, et non comme sujets de lutte. C'est l'héritage de Suharto que nous devons encore combattre », a-t-elle ajouté.

Violations des droits humains et demandes de justice

Sous le gouvernement précédent, l'État avait reconnu 12 violations graves des droits humains du passé, dont 8 se sont produites pendant l'ère de l'Ordre nouveau. Ce fait, selon Mutiara Ika, suffit à montrer que Suharto n'est pas digne d'être honoré comme héros.

« Ce qui doit être fait, ce n'est pas d'attribuer un titre de héros, mais d'enquêter à fond sur les crimes contre les droits humains de l'Ordre nouveau. Des milliers de victimes de la violence d'État n'ont toujours pas obtenu justice aujourd'hui », a-t-elle déclaré.

Ika a également critiqué les déclarations de responsables publics tels que Mahfud MD [18] qui a dit que tous les présidents méritent de devenir des héros nationaux.

« Cette déclaration est trompeuse. Nous ne pouvons pas fermer les yeux sur le bilan de violence et de violations des droits humains de l'époque de Suharto. Il n'est pas un héros, mais un symbole de dictature et de militarisme qui a opprimé le peuple », a-t-elle affirmé.

Refuser d'oublier, lutter contre le blanchiment historique

Cette conférence de presse fait partie du mouvement de la société civile pour rejeter le blanchiment de l'histoire et affirmer que la lutte des femmes est une lutte contre la violence d'État, le militarisme et l'oppression.

L'attribution du titre de héros à Suharto est une forme d'insulte à l'histoire de la lutte du peuple et des victimes de l'Ordre nouveau. Les femmes refusent d'oublier et refusent de se soumettre aux efforts de l'État pour effacer les traces de la violence passée.

Mutiara Ika Pratiwi
Mutiara Ika Pratiwi est présidente de Perempuan Mahardhika, une organisation féministe indonésienne qui lutte pour la libération des femmes de toutes les formes de violence et de discrimination.
https://mahardhika.org/perempuan-menolak-lupa-tolak-gelar-pahlawan-untuk-soeharto-usut-tuntas-kejahatan-ham-orde-baru/
Traduit pour ESSF par Wendy Lim et Adam Novak
https://www.europe-solidaire.org/spip.php?article76888

Notes
[1] Prabowo Subianto est devenu président de l'Indonésie en octobre 2024. Ancien général militaire sous l'Ordre nouveau de Suharto, il a été démis de l'armée en 1998 à la suite d'allégations de violations des droits humains, notamment l'enlèvement d'activistes pro-démocratie.
[2] Aliansi Perempuan Indonesia (API) – Alliance des femmes indonésiennes
[3] Marsinah.id est une plateforme médiatique féministe nommée d'après Marsinah, une militante ouvrière qui a été enlevée, torturée et assassinée en 1993 après avoir dirigé une grève. Son cas est devenu un symbole des violations des droits du travail sous l'Ordre nouveau.
[4] YAPPIKA-ActionAid et Forum de politique publique Fitra Indonésie
[5] Une organisation de défense des droits humains et de la démocratie
[6] Une plateforme d'information féministe en Indonésie
[7] Une association axée sur la préservation culturelle et la justice sociale
[8] Jaringan Nasional Advokasi Pekerja Rumah Tangga (JALA PRT) – Réseau national de défense des travailleuses domestiques
[9] Institut pour la réforme de la justice pénale, une organisation indonésienne de défense des droits humains
[10] La Reformasi (réforme) fait référence au mouvement de réforme de 1998 qui a mis fin au régime autoritaire de l'Ordre nouveau de Suharto qui durait depuis 32 ans, conduisant à la démocratisation, à une plus grande liberté de la presse et à des réformes politiques en Indonésie.
[11] Le MPR (Majelis Permusyawaratan Rakyat) est l'Assemblée consultative du peuple, l'organe législatif indonésien. Le TAP MPR fait référence à un décret de cette assemblée.
[12] Korupsi, Kolusi dan Nepotisme (KKN) – Corruption, collusion et népotisme
[13] La Dwifungsi ABRI (double fonction des forces armées) était une doctrine de l'Ordre nouveau donnant à l'armée des rôles à la fois de défense et sociopolitiques, permettant aux officiers militaires d'occuper des postes au sein du gouvernement civil et de contrôler la société civile.
[14] TNI (Tentara Nasional Indonesia) – Forces armées nationales indonésiennes
[15] Le TAP MPRS n° XXV/MPRS/1966 a interdit le marxisme-léninisme et dissous le Parti communiste indonésien (PKI) à la suite des massacres de masse de 1965-66.
[16] PKI (Partai Komunis Indonesia) – le Parti communiste indonésien, qui était le troisième plus grand parti communiste au monde avant d'être détruit en 1965-66, avec des estimations de 500 000 à 1 million de membres et de sympathisants présumés tués.
[17] L'ibuisme negara (ibuisme d'État) était l'idéologie de genre de l'Ordre nouveau qui confinait les femmes aux rôles domestiques de mères et d'épouses, subordonnées à leurs maris, tout en démantelant les organisations féministes autonomes.
[18] Mahfud MD a été ministre coordonnateur indonésien des affaires politiques, juridiques et de sécurité (2019-2024) et juge à la Cour constitutionnelle.

******

Abonnez-vous à notre lettre hebdomadaire - pour recevoir tous les liens permettant d'avoir accès aux articles publiés chaque semaine.

Remplir le formulaire ci-dessous et cliquez sur ce bouton pour vous abonner à la lettre de PTAG :

Indonésie : août 2025, la révolte contre l'oligarchie

Michael G. Vann — 2025-11-04T11:14:16Z

En août 2025, une vague de colère inédite a secoué l'Indonésie. Partie d'une contestation contre les privilèges des parlementaires, la mobilisation s'est transformée, après la mort d'un jeune chauffeur-livreur écrasé par un véhicule de police, en une révolte de masse contre l'austérité, la corruption et l'autoritarisme du président Prabowo Subianto. La répression a été d'une violence extrême : au moins dix mort·es, des centaines de blessé·es, des milliers d'arrestations et plusieurs disparitions signalées.

Tiré de la revue Contretemps
28 octobre 2025

Par Michael G. Vann

Le président indonésien, Prabowo Subianto, voulait ramener le pays aux heures sombres de la dictature de Suharto. Mais il s'est heurté à une vague de protestations inattendue depuis la mort d'un jeune homme, tué par la police à Jakarta, la capitale.

Jakarta s'est embrasée. Makassar, Bandung, Surabaya, Mataram, ainsi que d'autres villes d'Indonésie. Suite à une vague d'indignation contre les avantages somptuaires des parlementaires, le mécontentement s'est mué en dénonciation cinglante de la brutalité policière, des privilèges de l'élite, de la précarité économique, des inégalités de richesses et de l'érosion démocratique.

La mort atroce d'Affan Kurniawan, 21 ans, tué par la police, a fait basculer le pays. On ignorait jusqu'où la situation pouvait dégénérer. Même le président autoritaire Prabowo Subianto a fini par lâcher du lest face à l'énorme explosion de colère sociale.

Indonésie, « version sombre »

Quatrième nation la plus peuplée et — du moins pour l'instant — troisième plus grande démocratie du monde, l'Indonésie affronte l'héritage de l'autoritarisme et de la discipline du marché libre depuis la révolte populaire qui renversa le Nouvel Ordre de Suharto.

Au début du mois de septembre 2025, divers actes de dissidence longtemps maintenus sous le couvercle ont convergé en actions de masse violentes à travers l'archipel. Portés par les réseaux sociaux, des dizaines de milliers de citoyens désabusés sont soudainement entrés en rébellion.

Les tensions n'ont cessé de croître en 2025. En février, une série de manifestations étudiantes a défié Prabowo sous les hashtags #IndonesiaGelap ou #DarkIndonesia. Les protestataires s'opposaient à des coupes budgétaires massives, au rôle de l'armée dans la gouvernance intérieure, au népotisme, à la corruption et à un programme controversé de repas scolaires gratuits, soupçonné d'irrégularités.

Le mouvement de jeunesse s'est joyeusement emparé d'une esthétique du bricolage punk, valorisant l'autonomie, la créativité et le rejet des codes établis et a choisi pour hymne « Bayar, Bayar, Bayar » (« Paie, paie, paie ») du duo Sukatani [1], qui mêle punk, musique gothique et new wave rétro pour fustiger la corruption policière.

Si ces mobilisations se sont ensuite essoufflées, le pessimisme de Dark Indonesia s'est diffusé. Beaucoup ont évoqué l'envie de quitter le pays. Le hashtag #KaburAjaDulu (« Fuir d'abord ») est devenu viral, reflet du découragement d'une jeunesse confrontée à des perspectives d'emploi et de carrière limitées.

Prabowo et son gouvernement ont répondu avec mépris, raillant les jeunes et laissant entendre qu'ils participaient à un complot. Le député d'opposition Charles Honoris a rétorqué que ce hashtag constituait « un signal d'alarme », appelant l'exécutif à renforcer les dispositifs d'insertion et de protection des travailleur·euses plutôt que de stigmatiser la jeunesse.

Réécrire l'histoire

En mai, le ministre de la Culture, Fadli Zon, fidèle de Prabowo et sinophobe notoire, a fait scandale en annonçant la rédaction d'une nouvelle histoire nationale — projet manifestement destiné à blanchir les violations des droits humains sous Suharto. Il a ensuite minimisé les viols de masse de femmes chinoises durant les derniers jours chaotiques du régime, insinuant que l'ampleur de ces crimes pourtant documentés avait été exagérée.

Les violences antichinoises de 1998 visaient à détourner la colère populaire contre Suharto vers un bouc émissaire. À l'époque, Prabowo, alors général de haut rang et gendre de Suharto, fut révoqué pour son rôle dans l'enlèvement, la torture et la disparition d'activistes. En commission, les opposants Mercy Chriesty Barends et Bonnie Triyana ont publiquement fustigé Zon pour sa tentative d'effacer la mémoire de ces crimes.

Confronté à des critiques tous azimuts, Prabowo a tenté d'unifier le pays en le ralliant au drapeau. À l'approche du 17 août, 80e anniversaire de la proclamation d'indépendance par Sukarno, il a ordonné à chacun de hisser les couleurs nationales, le rouge et le blanc. Les drapeaux et illuminations patriotiques ont fleuri des semaines plus tôt que d'ordinaire à travers les 17 000 îles.

Puis, un phénomène inattendu sur les routes saturées : des chauffeurs routiers, excédés par les horaires à rallonge et des règles pesantes, ont refusé d'arborer le drapeau national. Geste irréverencieux, ils ont brandi le « drapeau One Piece », un Jolly Roger tiré d'un dessin animé japonais [2]. Les images, devenues virales, ont accéléré la diffusion du symbole.

Prabowo entra alors dans une colère noire. Dans un geste mesquin comparable aux obsessions de Donald Trump, le ministre indonésien chargé de la coordination politique et sécuritaire, Budi Gunawan, menaça de sanctions pénales – jusqu'à cinq ans de prison ou une amende de 30 000 euros – quiconque oserait hisser le drapeau pirate orné d'un chapeau de paille. L'absurdité de cette réaction excessive de Prabowo ne fit qu'alimenter les ventes du drapeau.

À l'inverse, la présidente de la Chambre des représentants, Puan Maharani, adopta une attitude plus conciliante envers cette forme de protestation bon enfant :

« Ces expressions peuvent prendre la forme de courtes phrases comme Kabur Aja Dulu (“Fuyons d'abord”), de satires mordantes telles que Dark Indonesia, de blagues politiques comme Konoha country [3] [autre référence à un dessin animé], ou encore de nouveaux symboles comme le drapeau One Piece et bien d'autres qui circulent largement dans l'espace numérique. »

Première femme à présider l'Assemblée, Puan est la fille de la première présidente de l'Indonésie et la petite-fille de Sukarno, premier dirigeant du pays après l'indépendance. Elle rappela à cette occasion que la démocratie doit permettre la dissidence et la critique.

Point de rupture

À l'approche de la fête de l'Indépendance, la frustration contre le gouvernement a pris un tour violent dans la région administrative de Pati, au centre de Java. Entre le 10 et le 13 août 2025, au moins 85 000 personnes sont descendues dans la rue pour rejeter une hausse scandaleuse de 250 % de l'impôt foncier et immobilier. Ce qui avait commencé comme une protestation contre une fiscalité régressive se transforma en un mouvement exigeant la démission du régent Sudewo et l'abrogation de plusieurs politiques locales impopulaires.

Un Sudewo indigné nargua d'abord les manifestant·es, mais fut bientôt submergé par la colère populaire. Lorsqu'il fit appel à la police antiémeute — la tristement célèbre Brimob (Mobile Brigade) — pour venir à son secours, lui et les forces de l'ordre furent bombardés d'ordures et chassés du centre-ville. Après plusieurs jours d'affrontements entre manifestant·es et Brimob, le conseil local annula la hausse de l'impôt et lança une procédure de destitution contre Sudewo. Cette rare victoire redonna confiance aux militants de Jakarta.

Dans l'ensemble, les festivités du Hari Merdeka (Jour de l'Indépendance), marquant les quatre-vingts ans de la déclaration de Sukarno et Mohammad Hatta mettant fin à la domination néerlandaise, furent joyeuses et très suivies. Certes, de nombreux militants choisirent de ne pas y participer. Le président Prabowo organisa une cérémonie grandiose à l'Istana (le palais présidentiel néoclassique, ancien siège du gouverneur des Indes néerlandaises), avec parades militaires, gardes d'honneur et défilé de cavalerie, mais aussi plusieurs chorégraphies collectives réunissant soldats, officiers, fonctionnaires et oligarques.

Les anonymes assistèrent à une grande parade et à des survols d'avions autour du Monas, le monument national.

Une semaine plus tard, le lundi 25 août, le climat dans la capitale nationale était radicalement différent. Le barrage céda lorsqu'il fut révélé que les 580 membres de la Chambre des représentants percevaient une indemnité mensuelle de logement de 50 millions de roupies — plus de 3 000 euros, soit près de dix fois le salaire minimum de Jakarta — en plus de leurs salaires et autres avantages. Les étudiant·es mis en rage par une telle démonstration d'arrogance, tentèrent de prendre d'assaut l'enceinte parlementaire.

La police antiémeute riposta avec des gaz lacrymogènes ; les étudiant·es répliquèrent à coups de pierres et mirent le feu sous un pont routier. Des routes furent bloquées, et la ville entra en convulsions.

Les protestations s'élargirent rapidement. Le 28 août, les syndicats rejoignirent le mouvement. Des milliers d'étudiant·es, de travailleur·euses et de chauffeur·euses de mototaxis (ojol), reconnaissables à leurs vestes vertes, défilèrent pour exiger la fin de la sous-traitance, la hausse du salaire minimum et la protection contre les licenciements massifs. L'affrontement avec la police se transforma en véritables batailles de rue.

Usant de gaz lacrymogènes et de canons à eau à haute pression, la Brimob affronta les manifestant·es dans les environs du Parlement, les affrontements s'étendant aux centres commerciaux, autoroutes et gares, paralysant tout le centre de Jakarta.

Soulèvement

Une mort atroce a soudainement fait monter les enjeux. Le jeudi 28 août 2025, devant la Chambre des représentants d'Indonésie, un véhicule blindé de la police a percuté puis écrasé Affan Kurniawan, avant de s'enfuir à grande vitesse.

La victime, âgée de vingt et un ans, travaillait comme ojol (chauffeur-livreur à moto), un emploi éreintant, dangereux et mal payé. La scène a été filmée et diffusée immédiatement sur les réseaux sociaux. À l'instar du meurtre policier de George Floyd en 2020, cette vidéo bouleversante est devenue virale, suscitant une vague de chagrin et de colère.

Dès le vendredi 29 août 2025, le soulèvement ne s'est plus limité à Jakarta. Plus de vingt-cinq villes, d'Aceh à la Papouasie, sont devenues les théâtres de la révolte. À Medan, les manifestant·es ont brûlé des pneus et érigé des barricades ; à Pontianak, des dirigeants étudiants ont été arrêtés (puis relâchés à condition de promettre de ne pas recommencer). À Makassar, un incendie a ravagé le bâtiment du parlement local, tuant trois fonctionnaires et en blessant cinq autres dans une scène d'horreur.

À Lombok, des jeunes ont également incendié le siège de l'assemblée régionale, tandis qu'à Surabaya, les bureaux de la gouverneure de Java-Est ont été pillés puis incendiés. À Yogyakarta, dans un geste rebelle de résistance symbolique, la provocation a culminé avec la destruction par le feu d'un centre intégré de délivrance de permis de conduire, alors même que le sultan de la région tentait d'apaiser les tensions par le dialogue. La violence a balayé toute l'île de Java : bâtiments incendiés, postes de police détruits, centres commerciaux fermés.

Dans la plupart des cas, la police a complètement perdu le contrôle de la situation. Par colère ou par panique, des dizaines d'agents ont réagi par une violence apparemment indiscriminée. Les gaz lacrymogènes, les canons à eau et les tirs à balles réelles sont devenus monnaie courante dans toutes les grandes villes et même dans certaines petites localités. On dénombre des milliers de blessé·es, dont beaucoup sont graves, à travers le pays. D'autres décès ont été signalés, et malheureusement, d'autres encore sont à craindre, la violence ne montrant aucun signe d'apaisement pendant près d'une semaine.

Alors que les preuves de brutalités policières et les actes de rébellion circulaient sur les réseaux sociaux, TikTok a temporairement suspendu ses services dans une vaine tentative de ralentir l'escalade et d'enrayer la propagation de fausses informations. Pourtant, sur toutes les plateformes, les rumeurs prolifèrent au sujet d'agents provocateurs incitant les foules afin de justifier la répression policière.

Ayant recours à un cliché antisémite bien connu, les médias russes ont insinué que George Soros était derrière les troubles. Des militants de gauche ont fait remarquer que les attaques visaient principalement la PolRI, la police nationale, tout en épargnant l'armée (Forces armées nationales indonésiennes, TNI). Étant donné la rivalité de longue date – parfois violente – entre la TNI et la PolRI, il est possible que certains éléments de l'armée profitent de la situation à leurs propres fins.

D'autres soulignent que, puisque les émeutes ternissent la réputation à la fois de Prabowo et de la Chambre des représentants, le principal bénéficiaire potentiel est Anies Baswedan, ancien gouverneur de Jakarta et candidat malheureux à la présidentielle de 2024. Compte tenu de son usage opportuniste passé de la politique identitaire islamique, des mobilisations de masse et de la sinophobie pour détruire des rivaux comme Basuki Tjahaja Purnama, cette hypothèse mérite en effet d'être considérée.

Conciliation et coercition

Le samedi 30 août 2025, la violence s'est poursuivie. Plusieurs commissariats de Jakarta et d'autres villes ont été attaqués, des groupes lançant des pierres mais aussi des cocktails Molotov. Le commissariat de Jakarta-Est a été entièrement incendié. Les réseaux sociaux ont été inondés de centaines de vidéos d'affrontements, dont certaines montraient des scènes de violence alarmantes.

Dans les quartiers aisés de Jakarta, des centaines de personnes ont forcé l'entrée de résidences sécurisées et pris pour cibles les domiciles de personnalités politiques très en vue. La maison d'Eko Patrio, qui avait publié sur les réseaux sociaux des messages moquant les manifestant·es, a été mise à sac. Des vidéos montraient des gens emportant des chaises, des lampes, des valises, des enceintes de studio et même des matelas.

Le domicile du député Ahmad Sahroni a été envahi et vandalisé ; les assaillants sont repartis avec des sacs de luxe, un grand coffre-fort, une télévision, du matériel de fitness, un piano — et même une statue grandeur nature d'Iron Man [4]. La maison de la ministre des Finances, Sri Mulyani Indrawati, a également été saccagée. Rappelant le scénario du film de fiction Mountainhead – satire récente sur les dérives de l'intelligence artificielle et la fabrication de fausses images -, l'attaque contre sa résidence aurait été déclenchée par une vidéo générée par IA la montrant prétendument en train de se moquer d'enseignant·es du public.

Confronté à une révolte généralisée, le président Prabowo a annulé un voyage prévu en Chine pour faire face directement à la crise, présentant ses condoléances et promettant une enquête. Dans un changement spectaculaire par rapport à sa réaction lors des troubles de 1998, il s'est immédiatement rendu auprès de la famille d'Affan Kurniawan et a exprimé de profonds regrets.

Le dimanche 31 août, il a prononcé un discours en grande partie conciliant, promettant de supprimer les indemnités parlementaires excessives et d'autres avantages. Cependant, il a également exhorté la police à traquer les fauteurs de troubles :

« Le droit de se réunir pacifiquement doit être respecté et protégé. Mais nous ne pouvons pas nier qu'il existe des signes d'actions en dehors de la loi, voire contraires à la loi, tendant même vers la trahison et le terrorisme. »

L'État a déclenché une répression contre les manifestations. Rien qu'à Jakarta, plus d'un millier d'arrestations ont eu lieu. Avec des milliers d'autres interpellations ailleurs, on peut se demander comment une police et une justice déjà surchargées pourront garantir le respect des procédures. La police nationale et l'armée ont été déployées pour rétablir « l'ordre » — un terme de plus en plus utilisé comme euphémisme pour justifier la répression de la contestation. Les réseaux sociaux continuent de documenter les méthodes brutales employées.

Usman Hamid, directeur exécutif d'Amnesty International Indonésie, a dénoncé un discours « rigide et déconnecté » : « Le président doit écouter les revendications du peuple au lieu de criminaliser la contestation. »

Instantané de crise

Au 4 septembre 2025, alors que les affrontements se poursuivaient sporadiquement à Jakarta et dans plusieurs grandes villes, les manifestations étaient devenues le reflet d'une crise plus vaste : les mesures d'austérité frappant les institutions civiles, l'enrichissement inexorable des élites et la fragilité sous-jacente du tissu démocratique indonésien. Les citoyennes et citoyens — en particulier les jeunes, les travailleur·euses et les employés de l'économie des plateformes — avaient posé une question brutale : au juste, au service de qui ce gouvernement agissait-il ?

Ces soulèvements avaient mis à nu les contradictions fondamentales de l'économie politique indonésienne : l'écart entre les classes dirigeantes et les gouvernés, la collusion entre austérité et abus, et le ressentiment croissant d'une génération voyant son avenir hypothéqué.

La double réaction de l'État — concession et répression — trahit son insécurité. Les victoires locales, comme celle de Pati, ou l'adoucissement du discours à Jakarta, ne changent rien aux tensions structurelles. Si rien n'est fait, la réaction peut précipiter l'effondrement de toutes les garanties démocratiques. Des pays voisins comme la Thaïlande, le Cambodge ou les Philippines ont amplement démontré à quel point la démocratie était fragile.

En ce sens, août 2025 ne constitue pas simplement un nouveau cycle de protestation. C'est peut-être un tournant au cours duquel l'esprit civique de l'Indonésie s'est heurté de plein fouet à l'impunité des élites. L'avenir de la démocratie indonésienne parait plus incertain que jamais.

Michael G. Vann est professeur d'histoire à l'université d'État de Californie à Sacramento, et coauteur de The Colonial Good Life : Commentary on Andre Joyeux's Vision of French Indochina et de The Great Hanoi Rat Hunt : Empire, Disease, and Modernity in French Colonial Vietnam.

Publié initialement par Jacobin. Traduit de l'anglais pour Contretemps par Christian Dubucq.
Notes

[1] Le duo Sukatani, formé en 2018 et originaire de Bekasi, dans la périphérie de Jakarta, s'inscrit dans la scène indépendante indonésienne marquée par une forte tradition punk DIY (Do It Yourself). Leur titre « Bayar, Bayar, Bayar » (« Paie, paie, paie »), devenu viral sur les réseaux sociaux en 2024, combine des influences punk, gothiques et new wave rétro pour dénoncer la corruption policière et, plus largement, les pratiques d'extorsion institutionnalisées.

[2] Le « drapeau One Piece » renvoie au Jolly Roger, emblème pirate issu de la série d'animation japonaise One Piece (Eiichirō Oda, 1997- ). Son appropriation par des chauffeurs routiers indonésiens en 2024 exprime un geste de défi face à l'autorité étatique et au nationalisme officiel. Ce détournement ironique, diffusé par les réseaux sociaux, illustre la réutilisation politique d'imaginaires culturels transnationaux au sein des classes populaires.

[3] Konoha, ou Konohagakure (« le village caché dans les feuilles »), est un lieu fictif central de la série d'animation japonaise Naruto (Masashi Kishimoto, 1999-2014). Symbole d'un ordre hiérarchique et militarisé, il est souvent mobilisé ironiquement dans la culture en ligne indonésienne pour caricaturer la rigidité bureaucratique ou l'autoritarisme de l'État.

[4] Réplique à taille réelle du super-héros de fiction créé par Marvel Comics (alias Tony Stark, milliardaire et inventeur dans la saga Iron Man). Ce type d'objet de collection est vendu plusieurs milliers d'euros.

*****

Abonnez-vous à notre lettre hebdomadaire - pour recevoir tous les liens permettant d'avoir accès aux articles publiés chaque semaine.

Remplir le formulaire ci-dessous et cliquez sur ce bouton pour vous abonner à la lettre de PTAG :

Déclaration à propos des manifestations actuelles en Indonésie

Alliance des Femmes Indonésiennes — 2025-09-16T10:40:15Z

Prabowo, Halte à la violence d'État ! Suppression des avantages et indemnités parlementaires ! Fin de la répression contre le peuple ! Justice pour les victimes !

Tiré de Entre les lignes et les mots

Depuis le 25 août 2025, une vague de manifestations populaires a déferlé sur différentes régions. Ces actions ont d'abord été provoquées par l'augmentation insensée des indemnités des membres de la Chambre des représentants Dewan Perwakilan Rakyat ou DPR, alors que le peuple est confronté à des conditions économiques de plus en plus difficiles. Le mécontentement de la population face à son sort a atteint son paroxysme, attisé par des mesures économiques et politiques qui, loin d'apporter la prospérité, sont devenues de plus en plus étouffantes. Cependant, cette colère s'est rapidement étendue à un autre problème tout aussi profond : la violence policière.

La tragédie a frappé lorsqu'un chauffeur de taxi-moto en ligne, Affan Kurniawan, a été tué après avoir été écrasé par un véhicule de combat de la brigade mobile Brimob [1] pendant les manifestations. Cet incident a été le catalyseur de la propagation des manifestations et a exacerbé la colère populaire dirigée contre l'État.

Le 31 août 2025, le président Prabowo Subianto [2] a répondu à la vague d'actions populaires qui avait déferlé sur différentes régions depuis le 25 août en recourant aux méthodes de manipulation caractéristiques de ce gouvernement.

Au lieu de reconnaître les échecs de l'État, il a choisi de classer les aspirations populaires en deux catégories, les manifestations « pures » et « impures », refusant de donner une réponse sérieuse à la répression policière et ne faisant aucune mention des manifestant.e.s qui ont perdu la vie à cause de la violence étatique.

De plus, il a qualifié de manière ambiguë les manifestations populaires d'« actions anarchiques », présentant les personnes qui ont manifesté leur opinion comme des menaces pour la stabilité de l'État. Pourtant, si Prabowo était véritablement attaché à la démocratie, il aurait dû répondre aux demandes du peuple. Ignorer cela ne fait que révéler encore plus clairement le visage militariste de Prabowo.

En date du 3 septembre 2025, 10 personnes ont été tuées lors de manifestations dans différentes villes. Des violences policières ont eu lieu à Jakarta [3] et Yogyakarta [4], tandis qu'à Makassar [5], l'incendie du bureau du Conseil régional des représentants du peuple DPRD [6] a également entraîné des pertes humaines. Des rapports d'origine locale font état de décès à Solo [7] et Manokwari [8], qui seraient dus à l'exposition aux gaz lacrymogènes employés massivement par les forces de sécurité. Outre les décès, le LBH-YLBHI [9] a recensé au moins 3 337 personnes arrêtées et 1 042 blessées et transportées à l'hôpital.

Les manifestant.e.s n'ont pas été les seules cibles : des journalistes et des auxiliaires de justice ont également subi des mauvais traitements de la part des forces de sécurité, comme cela s'est produit à Jakarta, Manado [10] et Samarinda [11]. Le 1er septembre 2025, peu avant minuit, Delpedro Marhaen, directeur exécutif de la Fondation Lokataru [12], a été arbitrairement arrêté par la police de Metro Jaya [13] dans les locaux de Lokataru. La police a inculpé Delpedro en vertu de l'article 160 du Code pénal KUHP [14] et de la loi sur les informations et les transactions électroniques UU ITE [15], des lois floues qui ont été utilisées pour criminaliser les militant.e.s et faire taire les critiques populaires. Ce type de comportement montre que la violence étatique ne vise plus seulement les voix populaires, mais aussi celles qui exercent des fonctions démocratiques de surveillance, de dénonciation et de défense. Les arrestations arbitraires semblent être devenues une pratique légitimée ; les manifestants sont arrêtés au hasard, avant même que les actions ne commencent. La police procède à des rafles systématiques à divers endroits, traquant et arrêtant les personnes qui ont l'intention de manifester. De telles actions violent non seulement la loi, mais portent aussi ouvertement atteinte à la démocratie.

Bizarrement, au lieu de réformer complètement l'institution, le président Prabowo Subianto a demandé au chef de la police nationale, le général Listyo Sigit, de donner des promotions spéciales aux policiers blessés lors des récentes manifestations. En même temps, l'impunité continue de régner au sein des forces de police, ce qui montre clairement que l'État est du côté des appareils répressifs, et pas de celui des personnes qui en sont victimes.

L'État devrait garantir la protection des libertés civiles et politiques conformément aux mandats constitutionnels et aux normes internationales en matière de droits humains. Pourtant, c'est le contraire qui se produit : l'État utilise son pouvoir pour faire taire les voix critiques par la criminalisation, l'intimidation et la violence à l'encontre des citoyen.ne.s qui exercent leurs droits. Kontras [16] a ouvert un guichet de dépôt de plaintes pour répondre aux nombreuses signalements de personnes disparues lors des manifestations du 25 au 31 août 2025. À ce jour, au moins 23 personnes sont signalées comme disparues et leur sort reste inconnu.

Cette situation révèle la pratique des disparitions forcées organisée par l'État, une pratique qui est strictement interdite par le droit international et qui ne peut être justifiée en aucune circonstance. Elle est encore aggravée par le fait que les campus universitaires, qui devraient être des lieux sûrs où la liberté académique et la liberté d'expression sont garanties, n'ont pas échappé à ce type de manœuvres d'intimidation. À l'université islamique de Bandung Unisba [17] et à l'université Pasundan Unpas [18], les forces armées et la police [19] ont tiré des balles en caoutchouc et des gaz lacrymogènes, faisant des espaces universitaires la cible de la répression étatique.

La présence de soldats dans les espaces civils, en particulier lors de manifestations, avec leur équipement complet, des véhicules de combat et des armes à gros calibre, aggrave non seulement la situation, mais sème également la peur parmi la population. La présence militaire dans les espaces civils montre le visage de plus en plus militariste de l'État, loin des principes démocratiques. L'action d'aujourd'hui est une forme de protestation née du rejet de la violence et de la brutalité des unités TNI et Polri, ainsi que d'une affirmation des positions prises contre les méthodes militaires qui continuent d'être utilisées pour faire taire les voix populaires.

Nous rejetons le discours construit par le régime de Prabowo, qui associe les manifestations à des accusations de trahison et de terrorisme. MANIFESTER n'est pas un crime, mais un DROIT démocratique dont jouit chaque citoyen.ne. Interdire, restreindre ou dénigrer les manifestations est la manière la plus sournoise de réprimer la démocratie. Malheureusement, les manifestations populaires sont souvent réprimées par l'État avec violence, par l'intermédiaire de la police et de l'armée. Pourtant, les cris du peuple sont l'expression de la revendication de droits fondamentaux : des moyens de subsistance décents, un environnement sain et une véritable protection juridique. Au lieu de remplir ces obligations, l'État adopte des politiques qui perpétuent la confiscation des droits du peuple et l'exploitation des ressources naturelles.

Dans ces situations où l'État ne se range pas du côté du peuple, les femmes subissent le poids de différents éléments de vulnérabilité qui s'accumulent. La violence sexiste n'est jamais isolée, mais elle est exacerbée par le croisement des identités : femmes handicapées, femmes ayant des identités de genre et des orientations sexuelles variées, femmes issues de minorités religieuses, femmes issues de communautés autochtones et locales, femmes pauvres des villes et des villages, travailleuses migrantes et ouvrières, survivantes de conflits et de catastrophes. Chaque strate d'identité accroît les inégalités, tandis que l'État continue de manquer à son devoir de protection.

C'est pourquoi l'Alliance des femmes indonésiennes (API) exige que :

* le président Prabowo mette fin à toutes les formes de violence étatique, notamment en retirant les forces armées (TNI) et la police (Polri)

* le président Prabowo, le ministre de la Défense Sjafrie Sjamsoeddin [20] et le commandant des forces armées Agus Subiyanto [21] retirent immédiatement les troupes engagées aux côtés de la police dans le maintien de la sécurité et de l'ordre publics

* le chef de la police nationale Listyo Sigit démissionne immédiatement de son poste et que la police libère sans condition tous les membres de la communauté arrêtés

* le président Prabowo mette fin à toute forme de criminalisation à l'encontre de la population, des militant.e.s, des journalistes et des auxiliaires de justice, et libère sans condition toutes les personnes détenues

* Prabowo renvoie l'armée dans ses casernes et mette fin à toute forme d'implication de l'armée dans les affaires civiles

la garantie intégrale des droits constitutionnels des citoyen.ne.s à se réunir, à s'associer et à exprimer leurs revendications en public sans intimidation ni violence

Alliance des femmes indonésiennes (API)
Contact médias
Mutiara Ika | Ija Syahruni | Eka Ernawati

L'Alliance des femmes indonésiennes (API) est un espace de regroupement politique initié par des organisations et des mouvements de femmes ainsi que par divers groupes de la société civile tels que des journalistes, des personnes handicapées, des travailleurs domestiques, des syndicats, des groupes LGBTIQ+, des étudiants, des organisations de défense des droits humains et des communautés autochtones. L'API a pour objectif de faire face à la détérioration de la vie démocratique et au renforcement des pratiques militaristes qui intensifient la violence à l'égard des femmes et d'autres groupes vulnérables.

Cet article a été publié pour la première fois le mercredi 3 septembre 2025 sur le site web féministe indonésien Perempuan Mahardhika
https://mahardhika.org/5093-2/

Traduit pour ESSF par pierre Vandevoorde avec l'aide de Deeplpro
https://www.europe-solidaire.org/spip.php?article76109

Notes
[1] Force de police paramilitaire indonésienne.
[2] Président de l'Indonésie depuis le 20 janvier 2025, ancien général et gendre de l'ancien dictateur Suharto
[3] Capitale de l'Indonésie
[4] Grande ville du centre de Java.
[5] Capitale de la province du Sulawesi du Sud.
[6] Parlement régional.
[7] Capitale de la province de Papouasie occidentale.
[8] Ville du centre de Java.
[9] Fondation indonésienne d'aide juridique
[10] Capitale de Sulawesi du Nord
[11] Capitale de Kalimantan oriental
[12] Organisation de défense des droits humains.
[13] Police métropolitaine de Jakarta
[14] Code pénal indonésien datant de l'époque coloniale.
[15] Loi controversée sur la cybercriminalité fréquemment utilisée pour criminaliser la dissidence.
[16] Commission pour les disparus et les victimes de violences, organisation indonésienne de défense des droits humains
[17] Université islamique privée de Java occidental
[18] Université privée de Bandung
[19] Forces armées nationales indonésiennes et police nationale.
[20] Ancien général et ministre de la Défense.
[21] Commandant des forces armées indonésiennes

******

Abonnez-vous à notre lettre hebdomadaire - pour recevoir tous les liens permettant d'avoir accès aux articles publiés chaque semaine.

Remplir le formulaire ci-dessous et cliquez sur ce bouton pour vous abonner à la lettre de PTAG :

Presse-toi à gauche !

Indonésie : les violences sexuelles à l'université, une urgence structurelle – démanteler les rapports de pouvoir, construire une résistance féministe

Abonnez-vous à notre lettre hebdomadaire - pour recevoir tous les liens permettant d'avoir accès aux articles publiés chaque semaine.

Abonnez-vous à la lettre

Femmes indonésiennes unies : résister à la destruction de nos corps

Abonnez-vous à notre lettre hebdomadaire - pour recevoir tous les liens permettant d'avoir accès aux articles publiés chaque semaine.

Abonnez-vous à la lettre

À Jakarta, 19 ans de « manifestations de jeudi » : justice différée, injustice réalisée

Abonnez-vous à notre lettre hebdomadaire - pour recevoir tous les liens permettant d'avoir accès aux articles publiés chaque semaine.

Abonnez-vous à la lettre

Indonésie 1965-2025 : quand passé et présent s'entrechoquent

Abonnez-vous à notre lettre hebdomadaire - pour recevoir tous les liens permettant d'avoir accès aux articles publiés chaque semaine.

Abonnez-vous à la lettre

« Le nickel indonésien de nos batteries mène un peuple à l'anéantissement »

Abonnez-vous à notre lettre hebdomadaire - pour recevoir tous les liens permettant d'avoir accès aux articles publiés chaque semaine.

Abonnez-vous à la lettre

Indonésie : les femmes ne peuvent pas obtenir un emploi décent ni être libres de la violence sous ce régime antidémocratique

Abonnez-vous à notre lettre hebdomadaire - pour recevoir tous les liens permettant d'avoir accès aux articles publiés chaque semaine.

Abonnez-vous à la lettre

Iksan Skuter : « Kamuflase » (Camouflage) , hymne de colère contre la manipulation politique en Indonésie

Abonnez-vous à notre lettre hebdomadaire - pour recevoir tous les liens permettant d'avoir accès aux articles publiés chaque semaine.

Abonnez-vous à la lettre

Les femmes indonésiennes refusent d'oublier

Abonnez-vous à notre lettre hebdomadaire - pour recevoir tous les liens permettant d'avoir accès aux articles publiés chaque semaine.

Abonnez-vous à la lettre

Indonésie : août 2025, la révolte contre l'oligarchie

Abonnez-vous à notre lettre hebdomadaire - pour recevoir tous les liens permettant d'avoir accès aux articles publiés chaque semaine.

Abonnez-vous à la lettre

Déclaration à propos des manifestations actuelles en Indonésie

Abonnez-vous à notre lettre hebdomadaire - pour recevoir tous les liens permettant d'avoir accès aux articles publiés chaque semaine.

Abonnez-vous à la lettre